家乡有条无名的河。

在那个年月，农村的孩子没有任何可以娱乐的场所。最开心的就是和几个小朋友一起挽起裤管，在河沟里打水仗，捉鱼虾。每年的夏天，是最热闹的季节，河边是孩子们最好的去处，游泳、戏水，就连忙碌了一天的大人们，也会三三两两的来到这里，男女们洗澡相距不远，村姑小媳妇们爽朗地笑声，在夜空里流连，男人们时不时的一句逗乐，引起一片附和，没有太多的忌讳，清凉的河水，洗去了劳动者辛勤的汗水，见证了他们收获的喜悦。每至秋天，那成片的莲藕、菱角、茭白……都相继开始成熟，男人们把白嫩的莲藕挖出来拿到集市上出售；孩子们把玩着香甜的菱角；女人们则把采来的茭白做成一道可口的农家菜。

一方水土养一方人。 听奶奶说，这条河在旧社会不知道救过多少人呢。在条件极差的岁月 ，不是遇到水灾就是遇到旱灾，村里人经常闹饥荒。有一年五月二十八发大水，地里的庄稼全被水淹了，庄稼颗粒无收，住在河边的乡亲就是靠捕河里的鱼，挖河里的莲藕，吃河里的菱角粉，卖河边的芦苇度过荒年的。在我的记忆中还有过一次饮食莲藕救人的事。那时，同村的小柱子经常流鼻血，家里人四处寻医问药也不见好转。后来当地的一位老者开具一方，让柱子每天饮食莲藕一周即能治愈鼻血。他的家人半信半疑，照着做了，才服了三天，果见奇效。

去年回老家，发现这条小河已经遭受严重污染，河水不再像以前那样清澈见底、鱼虾嬉戏。看着浑浊的河面，不远处工厂高耸的烟筒以及排出的污水，我的心在隐隐作痛。这条河，它犹如一本历史画册，任岁月悠悠，记载着我孩提时代生活的点点滴滴，也记载着时代的变迁。