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于右任在台湾的晚年岁月
——于老秘书何南史博士访谈录
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于右任老先生是辛亥

革命的元勋，是著名的报刊

活动家、教育家和诗人，也

是“我国近代书坛上的一颗

巨星”（赵朴初语）。他追随

孙中山先生，一生爱国，风

范长存。

何南史博士自 1952 年

直 至 1964 年 11 月 于 老 逝

世，一直担任于老的私人秘

书。他多次来肥，并向我叙

述了于右任晚年在台湾的

生活片断。在纪念辛亥革

命一百年之际，略作追述，

以表缅怀。

余云

晚年的“三乐”
何南史博士告诉我：于老晚年把看书

—写字—聊天作为乐事。

于老平易近人，平时一些亲朋故旧常

来聊天。故国的风物、故人的近况，往昔的

珍闻，家园的悬念，等等，都是聊天的主

题。“南社”诗人李根源老人，云南腾冲人，

早年留学日本，加入了同盟会，辛亥革命

时，他协助蔡锷将军共谋云南独立，对推翻

袁世凯的洪宪帝制，是有汗马功劳的。

1930年，于老开始在大陆担任“监察院长”，

李根源是监察委员兼云贵监察使，曾与于

老有诗词唱和。于老离开大陆以后，1963

年，海外误传李根源先生在大陆逝世，于老

很伤感，发表了《五十二年口号》，表达了对

李根源先生的怀念。

谭胡于李兔几年，风起云扬不共天。

君等先行予有待，再挥血泪洗山川。

诗中所说的谭、胡、于、李是指谭延

闿（1880-1930）、胡汉民（1879-1936）、于右

任、李根源（1879-1965），他们的生肖都是

属兔的。“君等先行”，是指除谭、胡早已逝

世外，李根源也逝世了，其实，当时李老还

健在，住在北京，担任全国政协委员。

李根源看到于老的诗，感慨系之，当即

依韵奉和了两首，其中一首是：

四人祝寿记当年，今剩麻髯迥隔天。

曷不翻然归祖国，共挥椽笔写山川。

我曾以于老书法艺术的发展，请教何

博士。何说：“于老在抗战以前所写的字，

魏碑的味道浓；抗战时期直到离开大陆，几

乎都写狂草，笔透纸背的苍劲、洒脱、奔放

的气势，这大概与他当时的心情有关；到台

湾以后，年事已高，已感力不从心，大都写

的是行草。”

我对何博士说，我曾听说，于老在南

京住宅旁有个小巷子，有些人常常在此随

地小便，于老特地写上一张纸条贴上：“此

处不可随地小便”。后来，不知是秘书还

是副官把它揭了下来，重新组合了一下：

“小处不可随便”，请裱画店把它裱起来。

何先生说，“这事我也听人说过。这位老

兄是挺精明的。于老的所有印章已随棺

安葬了。于老的印章都出自名家之手，伪

造是很难的。”

故乡长望白云深
于老晚年时常怀念当年风雨同舟的亲

朋故旧，怀念故乡，特别怀念远在陕西的结

发老妻高仲林。

两戒河山一支箫，凄风吹断咸阳桥。

白头夫妇白头泪，留待金婚第一宵。

末句后，有一小注曰：明年是结婚六十

周年。

1961年3月，寓居香港的吴季玉先生向

北京章士钊先生透露了于老的一桩心事：

“今年是我妻的八十大寿，可惜我不在大

陆，今年她的生日一定很冷落。想到这里，

我十分伤心。”周恩来总理知道了，让罗长

青给于老的女婿屈武打了电话，说：总理决

定让你到西安去，以女婿的名义为于夫人

做80大寿。于是，屈武赶到西安，为于老夫

人做寿。事后，又把当时拍的一些照片托

人捎给了于老，并婉转地说明这是“濂溪先

生”的关怀。于老一看就知道，这是周恩来

总理的安排，托人带来回信，让屈武向“濂

溪先生”转达他诚挚的谢意。周总理听说

以后，高兴地对屈武说：“只要于老先生高

兴，我们也就安心了。”1963年秋，这位转达

于老心迹的吴季玉先生，惨遭国民党军统

局分子李裁法的毒手。于老得悉后极为气

愤，邀请他的亲朋故旧为吴季玉先生主持

公道，最后迫使台湾当局对李犯绳之以法。

“监察院”的风波前后
何南史说，蒋介石对于右任这位国民

党元老是尊敬的，执礼有加。

1958年 5月8日，是于老的80大寿诞

辰。蒋介石、宋美龄等 100多位党政军官

员和亲朋好友前来祝贺，平时冷冷清清的

于公馆，顿时宾客盈门，高朋满座。

何博士说，有一年，一向平静的“监察

院”突然变得不平静了。部分监察委员要

弹劾“行政院”长俞鸿钧。

老院长劝大家平心静气坐下来谈谈，

双方沟通一下看法。于院长把这一想法报

告了蒋介石，蒋介石也同意于老的意见，

说：“备些茶点，双方坐下来谈谈，不要搞什

么弹劾了。”许多监委还是不同意。在僵

持、对立的状态下，蒋介石亲自来到“监察

院”，企图说服、压服一下，把这场风波平息

下去。可是，还有些监委不服，坚持要弹劾

俞鸿钧，和蒋介石顶了牛。这下，蒋介石可

火了，说：“除了于右任、居正、邹鲁以外，

其他人再胡闹，我就把他枪毙了！”话刚落

音，浙江籍的监察委员俞越光站了起来，

说：“总统，你要枪毙人，请先从我开始，现

在就毙，免得夜长梦多！”这下可真的把蒋

介石气昏了，愣了说不出话来。这时，于老

就马上出来打圆场，希望“行政院”努力工

作，不负众望。蒋介石听罢，说了一声“好

嘛”，就退场了。

风波过去了，春节也就很快来临了。

按照惯例，蒋介石夫妇要在大年初一来于

府拜年的。据“总统府”通知，春节上午9

点蒋介石要来看望于老，祝贺新春。到了

10点，蒋介石没有来，“总统府”也没通知。

到了 11点，蒋介石还没有来，于老恭候多

时，也有些累了，对私人秘书何南史说：“监

察院上次闹了一下，他对我有意见，恐怕不

会来了。”一直等到11点半，街头出现了众

多警卫人员，控制了机动车辆的来往，何先

生看到这一“新动向”，便报告了于老。于

老在客厅恭候着。不久，“总统府”来电话

说，“总统”马上就到。

于老的遗嘱：《国殇》

于髯公年事愈高就愈加怀乡思亲。

1953年重阳节他在士林登高，那种“遍插茱

萸少一人”的心潮，又朝他袭来，吟道：“风

雨一杯酒，江山万里心”；1958年重阳节，是

日晴空万里，老人来到北投侨园，又吟道：

“海上无风又无雨，高吟容易见神州”；直到

1961年，在《有梦》的诗中，再一次倾吐了心

曲：“夜夜梦中原，白首泪频滴”。

不久，于老得悉国民党元老居正老先

生逝世后，十分悲痛。何南史说：“于院长

坚持要送棺上山安葬，我们力谏，于院长

坚持要去，只得让他乘车前往，到了山下，

车辆无法前行，由于于老年事太高，力不

从心，只得在山下行三鞠躬礼，向居正告

别。”

1962年以后，老人似乎觉得他快要接

近生命的终点了。他在日记上记录了这一

心迹：

1月12日：我百年后，愿葬于玉山或阿

里山树木多的高地，可以时时望我的大

陆。（旁注：“山要最高者，树要大者，我之

故乡是中国大陆。”）

1月22日：葬我于台北高山之上亦可，

但是山要最高者。

1月24日：黎明，彻夜未眠的老人，写

下了他著名的诗篇：

葬我于高山之上兮，望我大陆；

大陆不可见兮，只有痛哭！

葬我于高山之上兮，望我故乡；

故乡不可见兮，永不能忘！

天苍苍，野茫茫；山之上，国有殇！

“在他生命史上最后的两年，他痛苦

的日子比快乐的日子多。在风雨的黄昏，

我常看到他独自一个人坐在房中打盹。一

本线装书，滑落在地上，那象征着一个老

人的寂寞。不过，他每天照常到‘监察院’

办公，并替人写字。据他自己说，他替人

写字是还‘字债’。”

1964年11月 10日，86岁的于右任老人

终于在他生命的终点停步了。

于右任（1879年～1964年），陕西三原人，祖籍泾

阳。早年系同盟会成员，长年在国民政府担任高级

官员，同时也是中国近代书法家，复旦大学、上海大

学等中国近现代著名高校的创办人。


