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一种温暖的刻薄

新
书
快
递

《陶行知研究丛书》

美国苹果公司创始人、前 CEO 史

蒂夫·乔布斯，2011 年 10 月 5 日去世。

他惟一授权的官方传记《史蒂夫·乔布

斯传》，提前到今日全球发售。官方传

记作者沃尔特·艾萨克森，曾写过爱因

斯坦、富兰克林和基辛格的传记，同时

也是美国《时代》周刊的前主编。
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作者为香港最神秘的专栏作家，

自称 28 岁香港国际律师行女律师，跨

媒体创作人，独立、追求高品质生活的

新女性。书中，她时而为女人发声，时

而为男人辩护。她是少有的懂得生活

的快活女性。她把女人世界的孤独完

全看透，黑色幽默让人笑中有泪。
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太平天国历时十年，中国一流的

政治人物、兵力财力几乎尽耗于此，作

者在试图追寻洪秀全心中的宗教热情

时，也在思索。作者无意于写一本太

平天国全史，而是想通过提供一个排

比有序的历史脉络来了解洪秀全的内

心世界，去追索他的行为逻辑。
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当更多的人把金融危机的根源锁

定在人的贪婪原罪时，罗斯巴德把思

考的重点放在了政府与货币的关系

上，并指出货币垄断才是构成经济危

机的核心。本书作为对20世纪70年代

西方世界“滞胀”反思的成果，在 30 年

后再度跻身海外英文畅销书榜。
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它的名目很古怪，全称是《七日谈——

字母表，以及西里花斯人的合理生活》。

《七日谈》这本书，是我熟悉不过的刀

尔登。刀尔登的文字，任何人看一小段都

会留下强烈印象，但找个行文截然不同者，

从头到尾改写此书，那种看人、看世情的视

角，却一望而知是刀尔登的。

这里该约略说一下这本奇怪的书了。

它真不好说是一本“正常”的小说，贯穿始

终的，是两个人的对话。一个是“我”，他当

然来自我国，另外一个，则是来自西里花斯

国的张三。当然，西里花斯国，是个杜撰出

来的国度。相较“我国”，它是个神奇的国

度，然而，其充满隐喻的神奇，却又令人如

此熟悉——书中也说，西里花斯国与我国

“同文同种”——此书如迷宫般的隐喻，该

是另外一个极为有趣的话题，这里我们且

不去谈它。

简单地说，《七日谈》就是“我”和“张三”轮

番讲各自世界的故事，“我”说的，是些平常

得不能再平常的故事。

你完全可以认为这本书写的有点儿漫

不经心，它凭空架构的两个世界，确乎懒得

给予足够的铺陈交代，当然，读者一经展

读，很容易被看似毫无情节吸引力的文字

牵引，读着读着，就容易忘掉这种质疑。

它吸引我，或者能让我发这么一通议论

的地方，在于《七日谈》在讲述如上寡味故

事时，你其实可以获取对今日公共话题的

另外视角。固然，“张三”与“我”性格截然

不同，张三看上去带有一种进步主义的积

极姿态，而“我”的态度，某些时候确乎有刀

尔登本人的影子，消极、散漫、随意、出世。

之所以我会对此格外看重，或许因为我

职业之故，见得太多进入公共话题的故事，

论者习于套用理论或价值工具，虽或不失

其有理有据，是非分明，然却未免缺少种细

微之处体察人情人性的谦逊，年龄、阅历的

增长，及社会学的观察增多之后，我愈发觉

得，在今日中国，某些时候缺的真不是鲜明

观念，而是同情性的理解。

在《七日谈》中，刀尔登式的含蓄的刻

薄依然处处可见，但今日读来，不得不说，

刀尔登式的刻薄，真是一种温暖的刻薄。

黄章晋

在伟大的人民教育家、思想家陶行知先

生诞辰120周年即将到来之际，安徽教育出

版社和中国陶行知研究会联袂推出了“陶行

知研究丛书”，本套丛书向读者展现了在过

去的时代情势下较少表露出来的陶行知先

生鲜为人知的思想和故事。

丛书包含了香港学者何荣汉先生创作

的《陶行知：一位基督徒教育家的再发现》，

台湾学者曹常仁先生的《陶行知师范教育思

想的现代价值》，还有国内其他三位学者对

陶行知思想多年研究的学术成果。除了对

历年发掘的陶行知现象和陶行知形象、陶行

知的教育思想进行再解读外，还有所创新。

有的扩宽了公共叙事之外的关于陶行知的

私人言说，包括陶行知的书信往来，诗歌创

作，自述心路历程等；有的将陶行知的思想

和行动在民国社会大背景进行了一个全景

式的解剖；有的联系当今中国教育的热点问

题。先生秉持读书不是为了逃离农村，做

官，而是为教育事业奋斗到最后一刻。陶行

知先生的“生活教育”的理念在现在依然有

很丰富的内涵和现实意义，篇头陶行知的那

首诗表达的也是这套书的宗旨和希望，重温

和继承发扬陶行知的生活教育理论也许能

帮助现今喧嚣浮躁的中国教育回归教育的

初衷和原点。

侯卫东读历史，我知道的时间是在

2004年，在一个清冷的午后，我和他下棋，

而在这之前，他在读历史。有时，他也会跟

我们谈起历史。这仅仅是谈起他读过的历

史的印象。至于后面他要写书，我也是知

道的。当然，我也一直颇为期待，想看看他

能写出一本怎样的书。

他读历史已经累积了很大的内容，我担

心阅读会内爆，就是说你如果只读不写，其

实有可能历史会作为知识爆炸掉。当然，

我不必担心，因为他在写作，这就是他的

《士时代的痛》我所知道的一点过程。

我拿到书，其实倒是把他的书也当成历

史来看，是当成我所想了解的历史的一部

分。身边有这样的人读历史，会有一些意

外的收获。我本来要讲的是，他在读历史，

他到底读出什么没有，我本来想到的是，他

应该读历史时读出一些新东西，至少跟我

们谈论历史时，他应该具有一种优势，不是

比我们更懂历史，而是他能够为我们增加

一点什么，比如他会告诉我们他发现了什

么。当然，我已经记不住他是否有什么新

发现。

他命名了士时代，我并不以为然，同

样，这是他让历史有了他所制造的存在形

式。同样，我不敬畏这个，就像我并不认同

历史的各种已成定论，我怀疑命名，怀疑历

史在当代，已经无从被更好地修正。因而

这就说到了另一个话题，侯卫东的读史，他

到底在阅读之后呈现了什么，我不是要粗

暴地简略他这本书的写作在阅读之外的经

验来源，我只想说的是，从他的阅读到他的

书之间，他到底是怎么跃进过来的。这就

是我想追问的，但我又要回到前边讲到的，

他喜欢谈论历史，由于这个谈论的必要，他

因而务必要掌握历史的真实，因而他的阅

读，就从真实中积累，并因而在一点点的平

常的讲话中，让我们感到了历史，历史因而

就已经在当代、在朋友之间，成为了试探性

的定论，一种揣度的旧人面貌，并因而被明

确地认为是关乎我们的现在的态度。我不

必列举，《士时代的痛》都具体写了些什么，

如果你能像我一样听他谈过历史，你当然

不必再去翻阅它，至少不必仔细翻阅，但

是，假如你并没有听他谈起过历史，如果现

实是这样，你是一个陌生读者，我觉得你有

必要看看这本书。这也是对历史所能近距

离接触到的方法之一了。 陈家桥

侯卫东读史记

假如你并没有听他谈起过历

史，有必要看看这本书。这也是

对历史所能近距离接触到的方法

之一了。

讲 述 寡 味 故

事时，你其实可以

获 取 对 今 日 公 共

话题的另外视角。

陶行知教育名言
1.学校是为社会设立的。学校没有改

造社会的能力，简直可以关门。

2.教育者不是造神，不是造石修，不是

造爱人。真善美的活人是我们的神，是我们

的石像，是我们的爱人，教师的成功是创造

出值得自己崇拜的人。先生之最大的快乐，

是创造出值得自己崇拜的学生。说得正确

些，先生创造学生，学生也创造先生，学生先

生合作，而创造出值得彼此崇拜之活人。

3.我们要晓得国家有一块未开化的土

地，有一个未受教育的人民，都是由于我们

没尽到责任。

重温和继承发扬陶

行知的生活教育理论也

许能帮助现今喧嚣浮躁

的中国教育回归教育的

初衷和原点。


