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都说窗口就是职能部门的“脸”，可

是在合肥市联合接访中心，工作人员更

多却是要看来访者的脸。“来这里的人，

几乎没有和颜悦色讲话的，要么是怒气

冲冲兴师问罪，要么就是哭哭啼啼地鸣

冤诉苦。可以说，在这里最能看透人间

冷暖。”一位在窗口负责接待的工作人

员，这样告诉记者。“有人说，接访工作

是‘天下第一难事’，至于究竟难不难，

欢迎星报记者自己来体会一下吧！”

由于当日正值周末，接待大厅里门可

罗雀。就在记者了解、学习接访流程时，

一位来访者的嗓门突然大了起来。只见

他一只手抓着手机，愤愤不平地在投诉；

另一只手在空中挥舞着，随时都有将拳头

落在别人身上的可能。见此情形，记者吓

了一大跳，转身问一位接待员该如何处

理，对方“淡定”

地说：没事儿，我

们都已经习惯

了。

没 一 会

儿，又来了一位

白发苍苍的老

人。这位老人

直奔记者的窗

口而来，颤巍巍

地从包里掏出

自己的身份资

料，向记者询问

失地农民如何

参加养老保险

的问题。“我的

户口在农村，现

在又没有土地

了，想投靠到我

儿子家，最好能参加城镇医保，这样的

事情要怎么办理？”在接待员的指导下，

记者把老人家反映的问题详细地记

录了下来，并按照合肥市的相关政

策，告诉他一共有三种途径，可以帮

助 他 解 决 问 题 。

最后，老人家满意

地点点头，噙着泪

水离开了。

“周五人少些，

要是周一和周二上

午，来访的人就会

比较多。”接待员们

告诉记者，“来这儿

的人，90%以上说话

都 会 比 平 时 高 八

度。像刚才这位老

人家，能够心平气

和反映问题的非常

少。”他们还告诉记

者，尽管窗口的服

务时间与市政府的

上下班时间保持一

致，但是他们很少

能够准点下班。“只要大厅里还有来访

群众，我们就不能走。”

““天下第一难天下第一难””的苦辣辛酸的苦辣辛酸

凌晨3:40，整个城市都还在沉睡中，我也是

挣扎了好久，才从温暖的被窝里爬起来。空气

中几乎透着清冷的味道，裹紧围巾，骑着电动车

出发了。一次尚可，但无论刮风下雨，每天像这

样，本报庐阳发行站的投递员陈义福已经做了

整整十年。

陈义福今年60岁，站里的同事都称呼他为

老陈，我的任务就是跟老陈一起当一次投递

员。4:00刚过，老陈作为发报一组的组长，便给

组里的同事分发报纸。这时的报纸还不是一份

完整的报纸，要把不同的叠插成一份一份的。

当天老陈要送的是280份报纸。

一份报纸拿着还感觉不到重量，当280份

报纸堆在一起放进袋子里，我试着提了提，一个

人根本提不动，估计有好几十斤重。老陈在同

事的帮忙下，把报纸袋子装上电动车，我看了看

手表，刚过5:10。

“这几天都有雨，不过今天还没下。”老陈

说，最害怕的还是下雪天，“地面打滑，车子没办

法骑，只能推着，报纸也只能抱着送。”

老陈的投递范围在合瓦路、临泉路这一

带。“这片老小区多，没有楼道灯，不少报箱在楼

上，除了下雪，上楼也是一件我们最害怕的事

情。”老陈说。我尝试着爬上一处楼道，没有一

丝光，找不着报箱，只好拿出手机出来照明。一

连跑了几家，爬楼爬得肚子都饿了。“早上起来

没吃东西吧，送报可是体力活，走来走去，爬上

爬下的，不吃东西哪行！”7:00左右的时候，老陈

与我在路边吃起了锅贴，这顿早饭吃得格外香。

一路上，老陈骑骑停停，在各个小巷里穿

梭，偶尔因为道路不好，还得下来推车，“老陈，

你每天光停车踢脚踏这个步骤就要重复几百次

吧。”从5:10开始出门送出第一份报纸，到8:35送

完最后一份报纸，大约四个小时，光骑车，我都快

要坚持不住了，老陈却要重复停车动作几百次。

“这么多订户，你都能记得清吗，不会漏掉

谁的吧。”我有些好奇，绕着绕着，东南西北都分

不清了。“送的多了，心中已经有了一幅地图。”

老陈说。 记者 祁琳/文 倪路/图

上午9点，我来到合肥市第一人民

医院滨湖医院老年科，跟着护士长开始

了我作为“实习”护士的一天。

滨湖医院老年科，收治了近200位

老年患者，他们多数在70岁以上，八九

十岁的老人也绝非鲜见。这些老人有

些患了高血压之类的慢性病需要治疗

调养，有些是身体机能萎缩需要康复性

治疗，还有些患上老年痴呆的老人，他

们把这里当成了自己的另外一个家。

8个小时，480分钟，护士们在工作

时间不允许坐

在凳子上，必

须来回不停地

穿梭于每个病

房中。看看这

个老人的输液

袋是不是快空

了，看看那个

老人的尿不湿

是 不 是 该 换

了 ，喂 饭 、翻

身 、洗 澡 、吸

痰、搀着老人散步、帮助老人排便……

是的，这些老人在这里，成了需要她们

照顾的小孩子。

我跟着护士长去为一位老人输液，

老人嘴里断断续续地嘟囔着一些我听不

懂的词句。护士长俯下身听了一会儿告

诉记者，老人在说他的手扎针扎肿了，他

不愿意再吊水了。“爷爷，别害怕，今天我

教你一个方法，你学着做，手就不会肿

了。还有啊，你乖乖吊水，等一下我叫护

士扶你出去走走！”护士长提高了嗓门，像

哄孩子似一字一句地

说给老人听。老人艰

难地点了点头，平静

下来。

我还亲自“上

阵”，帮助护士长给病

人翻身、换药。虽然

这些老人大多并不

胖，但他们把全身的

重量都压在床上，即

使翻身的时候，也无

法借助自身的力量，

只能靠两个人一左一右为他们调整体位。

连续翻了两个老人，我竟有点累了；而护士

长却说，这样的工作，护士们要重复几十次

甚至上百次。记者 李皖婷 文/图

他们比太阳起得早
体验岗位：报纸投递员
体验时间：2011年11月4日
体验地点：合瓦路、临泉路一带

对病人来说，她们就是天使

用镜头记录社会，用真情反映民生，这是记者神圣的职责。记者节到来前夕，星报记者们怀着满腔的社会责任感，响应“走

基层、转作风、改文风”的号召，深入到医院、学校、社区、街头……与环卫工、教师、护士等普通劳动者“换角色”，体验他们的酸

甜苦辣，捕捉平凡岗位上这些不平凡的劳动者身上的闪光点。

记者手记：

不体验不知道，一体验吓一跳。

相比于其他的政府职能部门，在接访

中心工作，需要的显然是比常人更多

的耐心和定力。

对此，记者很想说，一方面，不到万

不得已，百姓不会到接访中心来，所以

这儿的工作人员的确要更宽容、更有

亲和力；另一方面，咱老百姓到接访中

心是想解决问题的，所以，有啥不满与

委屈，尽量心平气和地说，没必要带着

吵架的心情来，凡事好商量嘛。换位

思考一下，让我们都相互多一些理解、

多一些宽容，办法总比问题多，不是

吗？

体验岗位：
接访工作人员
体验时间：
2011年11月4日
体验地点：
合肥市联合接访中心窗口

记者 刘甜甜/文 程兆/图

记者手记：

“老年科护士？大概和福利院一

样，就是照顾老人的吧，不算什么难

事。”去之前，我这样在心里想着。可是

经过这番体验，脱下护士服的时候，我

感觉到了肩膀上沉甸甸的责任。也许

这些南丁格尔们，她们每天的工作琐碎

而平凡，然而在这些老人和他们家人的

心中，她们却是最辛苦、温情的天使。

体验岗位：
医院老年科“护士”
体验时间：
2011年11月4日
体验地点：合肥市第一人
民医院滨湖医院

记者手记：

“心中有了一幅地图”，老陈说起这句

话时，很坦然。是的，正因为他把每一位

订户都放在了心上，所以，尽管送报是非

常辛苦的工作，但他始终乐此不疲。其

实，对待工作如此，做人也更应该这样 ，每

个人都要找准自己的定位，并在自己的岗

位上尽心尽力。

回想体验当初，看着满满两袋报纸，

我心中发怵。然而，当马路上车来车往，

城市渐渐忙碌起来时，与老陈送完最后一

份报纸，我心中便升起一阵快乐。原来工

作过程是辛苦的，但工作着是快乐的。

··体验体验


