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黑王辉

高三那年冬至

许冬林 肃苑

《牡丹亭》里有一出戏，叫《肃苑》，

这题目就是打扫庭院花园的意思。里

面有一个角色，叫花郎。花郎平日里

干的差事大约便是养花种草，春扫落

红秋扫叶，实在是我向往的一个职

业。杜丽娘听了丫鬟小春香的怂恿，

看历书后便决定大后日去游园消遣。

小丫鬟便唤来花郎，吩咐他要好好儿

地扫扫花径。实在是美事。但这美差

事被男人侍弄起来，还是不大对味。

私底下觉得作者在这里用笔过于粗线

条了。

曹雪芹就着墨浓淡适宜了，他安排

黛玉在《红楼梦》里扫花葬花，真是风雅

啊！一边风日里扫落花，一边吟着《葬

花词》，她比美人多了几分书卷气，又比

文人多几分脂粉气。记得我少年时候，

看《红楼梦》看得把人也掉进书里了，总

以为自己也是黛玉，将来要生一场病会

活不过十六七岁的。那时候在春天里，

伤感像感冒一样来得频繁而容易，在门

前的桃花树下，扫落花，然后泼到水上

去，让悠悠碧水来收藏桃花一副薄而艳

的身骨。而如今，我依然稳稳还在世

上，洗衣浆纱，欢喜哀愁。可如今也终

于体味出了红楼里黛玉的消亡，不过是

要告诉，扫落花的那颗玲珑剔透心，只

到十六七岁，再迟再迟也不会过了二十

三四。再往后，我们在世上便是俗老的

了，与十六岁的从前相比，可不要叹仿

如隔世！所有的十六岁，都是要跟着落

花一起消亡的。

如今，我早不扫落花了，即使在春

暮，风雅也不过是，看看人家扫花吧。

扫花是艳的，戏曲舞台上的花旦穿

的大红绣花鞋一样艳。如今我们是素

的了，素色的日月，素色的心。欢喜或

哀愁，都无关风月了。我们就借着打扫

庭院，扫扫落叶吧。

电影《爱有来生》里，男主角阿明爱

着女主角阿九，爱得浓痴，可是阿九似

乎并没有热烈地来呼应他的爱，阿明心

伤至极，终于出家为僧。阿九追来了，

站在寺院门外，阿明在院子里扫落叶，

仿佛不曾识她。这一回，阿明冷下来

了，像一摊落叶被燃烧过后余下的灰

烬，那超然与淡然分明是低温的。电影

里，那落叶真多啊！着灰色僧衣的阿明

在石阶上一扫帚一扫帚地扫，那么多低

低飞舞的落叶像他又像她，寂寞哀伤无

从说与对方听的心，只乱乱地堆积。就

从扫落叶开始吧，开始修行。

从春到秋，从青春年少到女人中

年，从扫花到扫叶，年华汤汤地就那样

走掉了，也带走了一颗艳丽的春心，只

剩下如禅一般淡然明净的秋心。爱着

扫花时，我们是槛内人，爱恨情仇，痴痴

怨怨；爱着扫叶时，已经几近槛外人，看

透尘世，将身心都当作了浮云。

秋来提扫帚，庭院还是那个庭院，

石径还是那个石径，只是扫帚下，春花

已换作秋叶。时光越墙入院而来，在一

把扫帚上，轻轻弹奏……

女儿放学回家，说老师布置他们要

写一篇关于风景的文章。那你就写吧，

门前的青山，村前的小河，河畔的油菜

地，山下的果园，你想写什么，它们不都

在对着你招手吗？这些都是经常见到

的，别人都写，有什么新意呢？女儿嘟

囔着。要不，我们出门去找一找，或许

会发现别人还没有看到的风景呢？好

哇，好哇。女儿欢呼起来，飞出了院子。

转过一个弯，女儿突然向前奔去。

我抬头一看，一个中年男子的轮椅被一

块石头卡住了，不能动弹；一个小姑娘

跪在地上，用肩膀抵着轮椅，脸色苍

白。“爸爸，快来帮忙。”女儿招呼着，低

下身子，弓起背向前努力。可是，轮椅

就像钉在泥地里。我赶忙上前帮忙。

“谢谢叔叔。”小姑娘黄莺一样的声

音又响又脆。我细细地打量着她：十三

四岁的光景，大眼浓眉，穿着一身天蓝

色的校服。脸上、手上都是黄泥，裤子

膝盖的部位都蹭破了。“你们这下雨天

出来干什么？”我疑惑地问。

“找风景呀。”小姑娘快活地应着。

“这雨天，哪里有风景呢？你爸爸

也不方便，还是回家吧。”

“怎么没有风景？我就知道柏悦星

城的广场花园特别漂亮。我就是和爸

爸去看雨景的。”

“真的吗？那我们也去。”女儿挤进

来，推着轮椅。

到了柏悦星城广场花园。它确实

不小，足有一个半足球场那么大，布置

着健身的器材。里面遍植着樟树、桂

花、五角枫、梅花，林荫小道曲径通幽，

还有回廊，常青藤缠绕着。梅花正在吐

蕊，散发着脉脉的幽香。按捺不住寂寞

的麻雀在枝头闹着，不时从树梢间窜出

来投到了远处的树丛。

我和中年男子在长凳上休息，女儿

和小姑娘两只麻雀一样到处翻飞。

这时我才知道，他也是拗不过女儿

——老师要写风景，而且要先观察再

写。“她妈妈也不在家，她拉着我要出

来。让她一个人出来我也不放心。”中

年男子说着，望了望女儿她们。

两个小家伙折腾了一个多钟头才

安静下来。

回家的路上，女儿一直帮小姑娘推

着轮椅。到了拐弯的地方，我想带她回

家，她竟然要送小姑娘回家。

“你找到风景啦。”

“找到了。广场花园不就是一处好

风景吗？”女儿欢快地说，“不过，爸爸，

我告诉你一件事：小敏（小姑娘的名字）

说她不是找风景，她是想带着爸爸出去

透透空气。这样，他的爸爸就不着急，

不寂寞了。”

原来是这样。

“女儿，真的只有广场才是好风景

吗？”我凝神注视着女儿。

“哦，我知道了。”女儿恍然大悟。

这时，我的眼前又现出了那幅画

面：一个中年男子坐在轮椅里，一个小

姑娘脸色苍白，正跪在地上努力地支撑

着轮椅。
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章中林 找风景

外婆的节俭是出了名的。每逢舅

妈从厨柜清出一大堆过期甚至发霉的

食物准备倒掉，便立刻被外婆阻止：“不

可以！这还可以吃吶！”

许多老旧物品，也老是被外婆捡回

来往仓库堆放，伴随着灰尘逐渐积成一

座小山，像是要把某种怀念的时光藉由

收藏，作为永恒的纪念。

有一回吃完早餐，我看着厨房满山

的瓶罐及许多破损的家具，仿佛没人在

意也没人碰触，我开玩笑说：“这些东西

不能丢啊！可都是外婆得意的收藏

呢！”没想到外婆听了，原本堆满笑的脸

僵住了，她转身往仓库走去，东翻西找，

最后拿出一本像是书本的东西。

原来，那是一本岁月相本。外婆小

心翼翼将相簿翻开，多张的时光记录，

都细心的粘贴在相簿的透明套夹内。

望着照片上还是少女的妈妈，丰腴的脸

上，皮肤呈现如玫瑰般的粉嫩光泽。杏

眼睁得圆溜溜的，笑起来像一朵微微绽

放的蓓蕾，有几张还笑得让双眼折成两

痕美丽的新月。尽管沉甸甸的书包压

垮了肩膀，但学校念书念出漂亮的成绩

就是她的责任。她读累了，从埋首的书

本里抬起头来，到洗手台前掬水抹把

脸，回到书桌前继续努力。只因为外婆

是这么叮嘱她的：“好好读书，将来才能

嫁给稳定的公务员，就不用像现在一样

过着苦日子。”

但那时没有人来告诉妈妈，考出好

成绩并不代表未来或爱情就一帆风

顺。妈妈后来果真嫁给了当公务员的

爸爸。但婚前外婆是不赞同的，因为当

年爸爸虽然年轻也带着些才华，却十分

傲慢。因此外婆劝妈妈要想清楚，以免

吞食爱情的苦果。妈妈沉浸在甜腻而

混浊的爱情里，哪有疑虑呢……

外婆又从另一个塑胶套子取出装

框的照片，里头是离婚后的妈妈。妈妈

化着妆粉，看着落日，望得有些出神。

于是我想起打我七岁以后，妈妈就总是

整日以一张冷漠的面孔覆盖着忧郁的

心灵。不够圆熟的爱情，让她和爸爸成

为争吵不断、戕害彼此而活的孤独夫

妻。

“你说！这能丢吗？”外婆的眼里充

溢着激动的泪光拉着我的手。外婆仿

佛执着锐利的碎片刺进我心中：“你妈

是我的宝贝啊，结果你爸爸却这么不珍

惜！这叫我怎么舍得？……叫我怎么

舍得呢？”我听着，忍不住在心里掴自己

一个耳光，羞愧感燃烧着我的全身，突

然觉得自己连擦去眼泪的力气都没有

了。外婆留着这些褪色的时光回忆，即

使透过相机留下的彩色影像早已泛黄，

但这些收藏唤醒了最赤裸的悲欢，原本

紧扣住心房的锁被解开，也让外婆心疼

哭出了声音。

看着泪水流进外婆深陷的刻痕及充

满尘絮的回忆里，从那之后，我再不敢笑

外婆的收藏品了，也许那里头，还有更多

更多只属于外婆才知道的故事呢。

王贞虎 外婆的秘密

记得我上高三那年的冬至，天下起

了纷纷扬扬的大雪。那天早晨，我感觉

她不会来上自习了，就对着英语词汇手

册无聊地发呆。

谁知她竟推门进来，披着一身的雪

花，我的心狂跳不已。“下这么大的雪你

还来，我还以为你不来了呢！”我说。“今

天是冬至，怎能不来呢，给，吃吧！”说

罢，她从包中拿出一塑料袋蒸饺。和班

里几个哥们分享蒸饺，是我高三那年最

幸福的时刻，比我拿到大学录取通知书

那一刻还要幸福一点。

对了，忘了告诉你，这女孩是我一

个哥们最中意的女孩，我这哥们为了

她，和别人打了一场架，把人家打得住

了半年医院，结果就被学校开除了。被

学校开除后，他就南下打工了。临走的

时候，我送他，他抱着我，要我一定替他

照顾他的女孩。这事儿在全校知名。

但是她喜欢上了我。我和她的事儿，不

想让大家知道，只好背着众人偷偷摸摸

地恋爱。

后来呢？

后来呀！我考上了本城的大学，她

则考上了异地的一所大学，我们的爱情

无疾而终。我那哥们在我们考上大学

那年就结婚了，刚好，我赶上了他的婚

礼。那天，我不怎么喝就被他们灌醉

了，还一个劲儿地往人家洞房里闯，扬

言要看看咱的新娘子。奇怪的是，看完

后一声不响地出来了。临走时，他送

我，我笑着问他：“你的新娘子很像她

呀！”他脸一红，很囧，又极力掩饰道：

“哪个她呀？我都忘了。”

我想起了这些往事。随后，心就痛

了，就像一个人赤身裸体站在喜马拉雅

山顶上，可怕的不是冰冷，而是孤立无

援。我拿出手机，发出一条短信，“咱们

分手吧！”

发给护士的。护士是朋友帮我介

绍的，在一块吃了顿饭，感觉对彼此印

象还不错，就好上了！

“嘀嘀”，手机响了，一条短信。“诗

歌的美丽在于唤醒内心的浪漫；散文的

精彩在于呼应心灵的回声；小说的神韵

在于延伸生活的憧憬；短信的魅力在于

提示你：被人惦记是一种幸福！中午别

忘了吃饺子！”不是护士发来的，是另一

个女孩。

女孩，谢谢你的惦记，可是你不知

道，我的心呵，已经丢失在高三冬至的

那顿饺子里了！


