

亳州之上

白石

运兵道、花戏楼、华祖庵，确实已展现了亳州文化之都的魅力，只是我依旧不认为这些就是亳州的全部。文化这东西，生发于民间，最终还是要回归到民间的层面上去理解。

或许，民间的谚语来得更直接：“四个老头子，拎着一串酒瓶子，背着一个药篓子。”四个老头子指的是老子、庄子、曹操与华佗，而酒瓶子与药篓子则指白酒和中药。不用我多说，这四个老头子，这两大国宝，几千年来，是如何浸润着、影响着中国大地上的芸芸众生。

在亳州两日中，我留意着这个城市的一些细节。在城市中行走，新旧影像相互交融，现代化都市的精致还没那么充分，许多地方，旧城的生活气息十分浓郁，寻常巷陌，低矮的民房夹杂其中，门面破落，街巷中电线杆交织

零乱，各种小广告张贴其上，但这并不妨碍它的喧嚣热闹，街道上人如潮水，与各种店铺、摊贩、商场混杂在一起，构成了世俗的生活图像。

饮食是一个地方文化的最直接的体现，这座安徽最北部的城市，它的饮食却颇出我的想象，在意料之外，却又在情理之中。虽地属北方，但亳州的饮食却并不粗犷，除了分量重之外，所有的菜肴做得都相当精细，口感鲜嫩，体现着亳州人对精致生活的追求。在我们的接风晚宴上，我们第一次吃到可入中药材的田七、金荆，凉拌，绿意盈盈，蘸着配料，口感奇特，唇齿留香，既可入味，又可养生，极富有想象力。当然这里还有肉夹馍、凉拌面、烙饼等极兼顾南北风味的面食，这里的大馍带着原味麦香，并充满着筋

道，让人不自觉地想起五月的麦场。而在我们下榻的宾馆前，最民间的牛肉烙饼勾起着我们的食欲，薄薄的面皮里混杂着芝麻，包裹着厚厚的肉馅，在平锅里煎出滋滋的声响，浓香扑鼻，一问价，才8块钱一斤，亳州人的爽直又隐约可见。

在亳州，道路的名字也很能说明一些问题：神武大道、养生大道、华佗大道、庄周路、张良路、嵇康路、漆园路、仙翁路、槐花路、杜仲路、芍花路，等等，无不与这个城市的历史相呼应。大概也只有亳州才敢将这些历史上星光熠熠的名字作为自己城市的道路名称。

还有听闻已久的亳州二夹弦，此次也有幸亲眼所见。在我的想象中，二夹弦应该是粗犷、高亢，有着北方大鼓般的气韵，不想却恹地清丽柔和婉转。

可见，在日常的阅读中，我们对亳州文化有着多少想当然的意味。

在亳州高等师专校园里，我们还观赏了由数百名高职女生表演的全套五禽戏。演出的学子们神情笃定，吐纳均匀，举手投足，如优游于山林间，俯仰自得，一派安详之态，让我们感叹之余，更愿五禽戏能由着教育的路径在民间普及开来，成为亳州另一个强有力的文化风景。

负责接待我们的亳州师专宣传部的徐玉松处长是位80后，也恰好是我的巢湖同乡。在整个接待活动中，他善饮健谈，大方得体，亦雅亦俗，张弛有度，将亳州人热情、爽朗、正直、好客展现得淋漓尽致，让我不得不感叹亳州文化对这个外乡人的滋养之功。

一方水土育一方人，信哉斯言。

曾经也是风景线

万木春



2012年是我们大学毕业30周年。当年我们77、78级学生可是百里挑一进的大学。在春暖花开的季节1000多名77、78级两届1982年从安徽农业大学毕业的学子回母校了。30年对每个人人生如此重要，是青春、事业、家庭最值得回味和对国家对社会感恩回报的最精华的30年。

为迎接恢复高考后的第一、二批学生的返校，安农大做了精心安排，报到场景几乎同当年新生入校是一模一样。报到后拿到资料袋的同学都很惊讶地发现了里面有一个特殊的搪瓷大把缸和一把铁勺，睹物思情这两样今天人看不上的东西一下子把所有人的思绪拉回了30年前。

当年我们从工厂、商店、机关、广阔天地几乎是一夜间进入象牙塔，心情像五味瓶被打翻一样。最大的满足是从从此可以吃“皇粮”了。那时学生吃饭用饭菜票，饭菜也非常简单，因为经济条件所限，打了饭后就直接把几分钱的菜盖到饭上，所以每个人不得不准备一个特别的吃饭家伙——搪瓷大把缸。君不见开学前后满大街都是拎着从商店买来搪瓷大把缸的新大学生。由于那时能进大学的基本是凤毛麟角，可以自豪地讲，拎着搪瓷大把缸在街上的学生都会被路人羡慕的注目礼。开学的日子搪瓷大把缸堪称合肥街上一道独特的风景线。

返校那天学校特意安排重温当年吃食堂的场景，午饭时为30年前的学子专门开了一个大食堂，进食堂用餐的人像当年那样排着队，用铁勺敲着搪瓷大把缸，仿佛把在场的人又带回到30年前。那时搪瓷大把缸游动在食堂、课堂、操场边、图书馆、实验室，甚至实验田边，是永远让人难忘的风景区。当遇到高兴事男生寝室里会传出集体敲搪瓷大把缸的“咣咣”声，当中国足球队赢球时，全校搪瓷大把缸和脸盆声汇成了“交响乐”，那时的人不缺激情，那时的人对未来充满憧憬。

投稿邮箱: zyq_405@163.com

搭车旅行

徐天一

有一部电视纪录片叫做《搭车去柏林》，讲述的是两个人从北京出发一路上以在路边招手搭车这种不靠谱的方式前往16000公里之外的柏林；有一个地方叫做亚丁（川滇交界处），在那里我遇到许多令人敬佩的背包客。

这两个完全没有关联的事件却让我产生了巨大的冲动，像他们那样，实践一次冲动的背包搭车旅行。由老家合肥出发，经由洛阳、西安最后到达我正在读书的城市成都。虽然只有短短的2000公里，做一次有生以来独特的旅行尝试。

出发的第一天，合肥的天气不好，一大早便下起了雨，仿佛在让我做好最坏的打算。早上9点半，我到达了合肥东北边的吴圩服务区，背着两个大包的我开始在服务区不

断的询问，寻找能带我一程的车。可是绝大多数的车辆都是开往山东的，与我要去的洛阳方向不同。

不过在约莫半个小时之后，终于找到一辆开往郑州的货车，在我的软磨硬泡之下，两位司机稍微商量了下心便同意将我捎至周口。于是我的搭车之行就这样算是正式开始了。

大约在下午4点左右到达了周口服务区。由于不再顺路，我必须在这里换车，这时我发现了一件很悲剧的事——没车了。

零星的几辆货车都是开往郑州的，极少数开往洛阳的也不愿意搭我，理由是被逮到的话要罚款的。

两个多小时的询问一碰壁，见天色已晚便准备在服务区凑合一晚，这

时，我看到一辆洛阳牌照的私家车进入服务区，作为最后一次尝试我便过去询问。在说明缘由并给对方看过了相关证件后，那位司机大叔便让我上车了，这是我搭上的第一辆私家车。于是我很顺利地于12号当晚的10点多抵达了洛阳。

在洛阳玩两天，我开始向西安进发。

也许是因为洛阳和西安距离较近，过往车辆很多，我很快就搭上了去西安的一辆私家车，当我问及原因时，司机告诉我一来是顺路，二来则是以前也遇到过我这种在路上搭车的，所以就让我上车了。下午3点多钟到达了西安，一座让我怀念的城市。

其实初到西安，我的印象很不好，因为不认识路，我便开始问路，可谁想

第一个人便让我震惊了，那个大妈当时直接回了我一句，“你都不知道在哪，我干吗要知道。”当时那真是无奈啊，不过所幸之后的路人都很善良，一位老大爷甚至将我送到目的地才走。

当我重新上路出发时，便将目标定为成都。有了前两次的经验，这次在服务区并没花太多时间便搭到车了。先后搭了三辆车，经由汉中、广元，最终在次日凌晨到达了成都。

我的这次背包搭车旅行至此结束。但在路上的感觉真的很好，一直行走，一路在看，一路上的未知让人欲罢不能。就像《一路向南》中说的“旅行可以与收入无关，可以与年纪无关，只要关不住一颗对世界好奇的心，就关不住对旅行的渴望”。

《时代发现》2012年7月号精彩抢鲜读



不愿永远徜徉在年轻的葱茏与蓬勃中？麦家以一篇《我们为什么一定要战胜年龄》来打破魔咒。

本期“话时事”漫话南海群岛来龙去脉，铺展迷人海岛风情画卷，从不同维度探寻中菲海岛争端的内幕。

“说人物”板块，有IMF（国际货币基金组织）秘书长林建海如何从温州小镇上一个裁缝家庭走出，一步步走向更广阔的世界，更波澜壮阔的人生的呢？有曾缔造红塔烟草帝国王的褚时健，在即将离任之际成为阶下

囚，从国家功臣变成一个可耻的“窃贼者”，保外就医后，他再战江湖，沉潜十年，以“橙王”之名再度崛起……

“知过去”中，《“泰坦尼克”号上的8个中国人》《3小时57分钟，88个回合——迈克·华莱士采访江泽民的故事》、《历史的窗户纸》、《低调是啥调？》都值得一读。历史专栏作家张发财和李开周《唐朝姑娘个个囡样》、《谁动了陈近南的头发》似历史趣闻演绎的“单口相声”，有趣又开眼。

许燕

《时代发现》2012年7月号目录

品生活

P32 你盛大的中国婚礼/毛利

行天下

P48 走，去南极/唐文之

赢财富

P60 华尔街，白富美也愁嫁/陈

思进

探奥秘

P78 神秘岛/卜松竹

心发现

P1 我们为什么要战胜年龄/

麦家

话时事

P4 我国最独特的一种领土——环礁/单之蔷

知过去

P14 泰坦尼克号上的8个中国人/佚名

P16 3小时57分钟，88个回合——迈克·华莱士采访江泽民的故事/石岩 朱晓佳 师小涵 王妹

品生活

P30 给二流岁月的情书/小宽

乐万象

P13 不信你不笑/本刊综合

“青春永驻”是个有魔力的话题，从三十而立的“初老族”到白发苍苍的“银发族”谁能抗拒，谁