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坐飞机时，大部分人都讨厌飞机起飞降落时带
来的失重感，但也有一小部分人，喜欢那种眩晕，好
像心脏一下子冲到嗓子眼，简直快要超脱出自己的
身体。

总有人喜欢下落时飘忽的失重感，虽然那感觉
可能很短暂，紧接着下来就会是一阵疼痛，但还是无
法抑制对这种感觉的迷恋。就像我有一个朋友，非
常喜欢汽油的味道。

对失重感的迷恋，我释之为“对快要失去某物的
感觉的迷恋”，不是对这件东西这个人的迷恋，而是
对自己快要失去的感觉的迷恋。就像有的人，喜欢
分手，喜欢失去，喜欢青春，喜欢一切短暂而美丽的
东西。

世界上有很多种美妙绝伦的感觉，逆反感是另
外一种。逆反，意味着独立意识的觉醒，意味着一种
权利的独断。当你希望我向上的时候，我偏偏要下
沉。当你希望我走那条康庄大道时，我偏要选择人
迹罕至的小路。当你希望我成为钻石王老五的时
候，我偏要成为二百五。这是很多人的青春。

在还拥有青春、逆向飞行的人眼中，你们这些王
老五，每天对着一日三餐的婚姻，大多数都会后悔没
有像《北京青年》里的何东那样，结婚登记时头一扭，
分手、辞职。你们嚷嚷着都要重返青春。

人，一辈子应该有一次悔婚。一辈子应该有一
次拒绝。有一次逆反、有一次不。不不不。据说，就
连胖子在飞行的路上，背影也很美的。
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