



### 特工性情： 严肃、冷酷、粗犷

“他冷酷、无情，眼神却泄露了秘密：他有爱的能力，也能感觉到疼痛。”

这是 50 多年前，小说家伊恩·弗莱明对一个英国情报机构特工的描述。他就是詹姆斯·邦德——影史上最长寿、最卖座的超级特工。

肖恩·康纳利、皮尔斯·布鲁斯南等前五任相继“退休”后，浑身肌肉线条的丹尼尔·克雷格，成为最粗犷的邦德。他面无表情，效忠情报机构，被间谍首领M女士称为“一把钝器”，却暗合了弗莱明原著小说的精神。11月8日，《大破天幕杀机》(Skyfall)北美公映，由文艺片导演山姆·门德斯执导，时值 007 电影 50 周年之际。在第 23 部 007 电影里，克雷格开着第一任肖恩·康纳利开过的阿斯顿·马丁，到第二部 007 电影《来自俄罗斯的爱情》去过的伊斯坦布尔，执行特殊任务；同时，Q 博士、钱小姐、M 女士等经典人物悉数回归。

8 年前，在一片叫骂、抵制声中，克雷格接手了邦德席位。长相不帅，举止不倜傥，个子不高，满头金发……这位被戏称为“土豆头”的文艺片演员，与肖恩·康纳利、皮尔斯·布鲁斯南这些明星特工相比犹如云泥。英国《每日邮报》甚至公开断言：他中途一定会“下岗”。《男人帮》杂志撰文，对这个忧郁且具有艺术气质的男人如何走出冷僻的利物浦郊区，跻身当代男性梦寐以求的世界舞台中央，表示好奇。

结果，《皇家赌场》全球票房近 6 亿美元，并获得 2007 年度英国学院奖 8 项提名，主流影评立马倒戈。在漫天溢美之词中，克雷格扭转了已现颓势的 007 系列电影，就像导演克里斯托弗·诺兰凭借《黑暗骑士》振兴了蝙蝠侠系列电影，他也振兴了自己的星途，坐稳了邦德这把交椅。

在娱乐至死的时代，克雷格有点过度严肃：他厌恶和记者谈及自己的私生活，甚至在新闻发布会上谈表演也不自在；在他看来，演员公开探讨自己的演技，也不过在自吹自擂、自娱自乐。他一再重复：“我是我，邦德是邦德，我跟他没什么相似。”

# 每个时代 都有自己的 邦德

## BOND

半个世纪以来，六任邦德扮演者为《007》注入不同的元素：康纳利将邦德塑造为罗曼蒂克和机智的完美典范；拉扎贝成为了毫无魅力、最可怜的邦德；罗杰·摩尔以幽默为间谍的武器始，以廉价的笑料终；道尔顿直率、时尚、冷酷，却无幽默感；布鲁斯南用温和的自信将邦德演绎得更为入性和优雅；到了后“9·11”时代，作为一把不苟言笑的钝器，肌肉发达的克雷格，将邦德打回到更为黑暗的时代。

### 如何扮演邦德：一定不能焦虑

成为邦德意味着，瞬间拥有全世界。

突然间，克雷格登上了各大杂志的封面，人人都想知道关于他的一切。

“这些简直让我困惑至死。说得好听点，就是名声和财富。嗯，真他妈的恐怖……我的出身条件并不好，也没有人会来告诉你，该怎么处理这些事情。但我的自尊心，会很自然地推掉这些东西。”克雷格说。

拍大片，意味进入一个大秀场：人们会对你竖大拇指称赞，也会把你贬得一无是处。这是游戏的一部分，也是最有趣的一部分。混迹于名利场的克雷格没找到乐趣。克雷格自认为不是个物质至上的人：“我也喜欢好东西，但我不能让这些东西天天在脑袋里盘旋。苏格拉底有句很伟大的话，‘认识你自己’。有好几年，我真的都不

知道自己姓什么了。但你必须找到回来的路。”

直到拍完两部 007 电影，克雷格才摆脱成名的焦虑，逐渐适应新环境，享受奇怪的崇高地位。“邦德电影是死是活，他的大众支持率会迫使你不在乎别人怎么想。我必须牢牢记住，如果它挣不到钱，我们就失败了。其实这种压力是艺术的敌人，尤其对于表演而言。”克雷格说。

他也摸索出一套扮演邦德的套路：“如果你担心人们怎么看，你就会有点紧张。但邦德不能他妈的紧张！你必须放松、享受它，这是人们想要看到的。他们想要看到一个人享受恐惧，享受香槟，享受马提尼，享受有美女相伴的事实。”更重要的是，人人都想看到邦德的扮演者也在享受，“他们不想看到你痛苦……这太棒了！快看看我！”

### 门德斯曾低估克雷格

克雷格毕业于英国戏剧学院，一直活跃在戏剧界，拍过电视剧和一些独立电影，曾在门德斯执导的《毁灭之路》中担任过配角，在《古墓丽影》里秀过肌肉。直到他接演《皇家赌场》，这个有着强硬性格的演员第一次登上各大媒体的头条，成为电影明星。那年他 44 岁，有一个前妻生的女儿。去年，他和女明星瑞切尔·薇兹再婚，两人秘密举行婚礼，在伦敦和纽约两地居住。

成名后，他和导演门德斯的关系也发生了微妙的变化。某个黄昏，克雷格在休·杰克曼纽约的家里参加聚会，大家聚在一起讨论剧本。门德斯刚好也在，他没有喝酒，显得非常清醒，而克雷格已经喝高了，满身酒气走来，灵光一闪地冒出一句：“你有兴趣执导一部邦德电影吗？”门德斯看了他一眼，走开了。但很快，丹尼尔身后传来一个声音：“好啊。”

门德斯一度认为，克雷格根本不适合演邦德。在门德斯的印象里，邦德应该由罗杰·摩尔、布鲁斯南这样的“高帅富”演员来演，而浑身充满能量的克雷格并不是公众想要的邦德。

《皇家赌场》公映，门德斯只看了 30 秒，就发现自己错了。正是这部电影让门德斯再次喜欢上邦德，此前布鲁斯南时代的大多数邦德电影，他都没有看过。

他试图赋予新邦德更多黑暗，更多人性。在他看来，弗莱明也有矛盾的地方——他曾两三次准备在书里把邦德“杀”死，同时，他也受到诺兰《黑暗骑士》的影响。门德斯说：“我感兴趣的是，他是一个特工，连续受到很多重创，跌倒了，会怎么爬起来？怎样机智地对付各种复杂的环境？这才是拍这部电影有价值的地方。”

据《外滩画报》



## 节能减排 低碳生活

摒弃坏习惯，打造新风气