

# 喜欢秋天

耿志国

喜欢秋天，喜欢秋天的神态。

早秋，在夏雨充沛的滋养下，裹挟着夏的炙热，蕴积成了骄人的丰满，借助艳阳热烈的催促，一路疾行至中秋时节，嚣张地达到了顶点，成了人们孜孜以盼而欣喜艳羡的肥美，肿胀着山坡田野，坠弯了秸秆枝桠，沉甸甸中饱含着骄傲与自在，空气中负氧离子的含量，似乎也在它们的充盈下变得浓郁起来了，令人格外神清，格外气爽。中秋过后，叶子渐渐落去，饱满至鼓胀的果实进了农家的麦场粮囤，曾经满目的丰满不再，迅疾地转换成了瘦削乃至骨感，肥美成为农家院落饭桌碗里不断散发出来的浓浓香气，缭绕在村落重重叠叠的树梢，浓郁醇和，绵绵不绝，撩拨起了公鸡母鸡们“喔喔”与“咯咯”的笑声，更搅动了大狗小狗的上窜下跳。到了晚秋，萧条乃至肃杀，悄然而至，树叶随风飘落，有些，飘落在空旷之地，如秋末冬初夜空的星斗，稀稀落落，点缀着空旷，修饰着寂寞；有些，铺在林中小道上，一脚下去，除了“沙沙”的声响，还会有着令人柔柔软软极为舒适的感觉；有些，则落入路边溪水中，随着水流，偶尔会打着旋儿，小船儿似地飘摇着，不舍恋恋地去了难以预知的地方。

喜欢秋天，喜欢秋天的味道。

太阳依旧暴晒着庄稼，给它们的成熟，施加着最后的能量；依旧有些热乎的秋风，传来秋季特有的成熟的香味，弥漫在即将大丰收的喜悦气氛之中。在所有的成熟的香味中，我最喜欢那煮



熟的嫩玉米嫩嫩的香，捂熟了的软柿子软软的甜。我细细地品着那清新的香甜，在唇齿间蠕动，在舌尖上流淌，在令我沉醉其间，体验着欣然快感的同时，孩童时代许多美妙的记忆与怀念，一下子拥堵了我的心田……

喜欢秋天，喜欢秋天的声音。

白天里，收割机欢欣的轰鸣与人们开怀的笑声交织，待到入夜，寂静的田野，秋虫的呢喃，抑制不住般地显摆它们的甜蜜与幸福，在它们如同儿歌般的低吟浅唱中，劳作了一天的人们，带着甜美的笑容，进入了甜蜜的梦乡。

喜欢秋天，喜欢秋天的细雨。

连绵的秋雨，淅淅沥沥地下着，牵扯着多愁善感者的百转愁肠，也搅动了最坚硬的心中残存的丝丝柔情。于是，坚强中有了柔软，冰冷里增添了温暖。

喜欢秋天，喜欢秋天的色彩。

早秋，沿袭了夏绿，只是浓烈了颜色，不再那么炫目，不再那么刺眼，舒坦着人们的眼帘，慰藉着刚刚去除了燥热的心灵，蓝天、绿地、清

水，那么地纯，那么地净，纯了天地，净了心灵，也排浪般地涌起了丰收的希冀与富庶的梦幻。渐至中秋，眼前一片金黄，在爽朗的秋风中妩媚又壮观地波动着，尽享灿灿阳光的照耀。深秋时，田野空旷了，金黄褪去，留下了一两座村落完整的原版模样。远山的色彩，却愈加丰富了，愈加浓烈了。浅绿，暗绿，淡黄，鹅黄，金黄，浅褐，深褐，粉红，朱红，或渐次变化，或相伴而生，宛如浓墨重彩的油画，最终在晚秋的冷清中，飘零，飘散，完成了生发，成长，成熟，最终归于大地这样的一个轮回。

当然，也有很多人悲秋。秋风落叶，秋雨清冷，万物开始凋零，不由得令人哀婉。其实，春的孕育，夏的生发，不就是为了秋的收获吗？人们不正是因为有了秋天的收获，才不再惧怕寒冬，安享冬天吗？即使屋外滴水成冰，屋内却暖融融，香喷喷，不是秋天带给人们的最实在的喜悦吗？

我喜欢秋天，甚至喜欢秋天的凋谢；凋谢，并不都是死亡；秋天的凋谢，是另一种方式的绽放！

茶，啜一口，咽下去，香和甘从心底浮上来，在唇齿间萦绕，顺滑，温暖，妥帖，像回味无穷的岁月。

邂逅普洱之后，竟不再习惯喝了多少年的绿茶。绿茶展示的是青春，满杯翠色，起伏伏，争相缭绕，却经不起几番冲泡，清浅的香很快寡淡下来，余下的便是叶的腐气了。终究是阅历浅啊，属于时令的鲜物，经时便灭，隔年见弃，没有多少岁月的味道。

普洱却不同，它是可以入口的古董，是沉淀的一场一场的光影，它的味道就是时间的味道，愈陈，便愈发地醇厚香浓。水过七遍，余香仍在。只是，这种香，结藏在中药一般难描的苦里，只待有缘人来解。那有缘人，自然也要经历岁月的发酵，见过无数的光影流转，尝过人生的辛辣酸楚，方能懂得那苦后的淡定和甘怡。如凤凰涅槃。

普洱的发酵，本身就是一次涅槃。那鲜明的翠叶，

一片片从枝头分离下来，杀青、揉捻、干燥，受了奔突之苦，尝了碾压之痛，再被放逐到黑暗里堆闷起来，一年，两年，三年，百年千年，它在无人问津的角落里沉睡着，寂寞着，光的影子来了，又走了，来来走走，周而复始。直至它身上的青涩尽脱，彼时的锐气和光华，一层一层地收敛起来，如同一尊年代久远的瓷器，在时间的修为里，锋芒隐晦，贼光遁去，剩下的光柔和，温暖，包容万象。

这样一杯茶，多么适合中年或暮年，在这样的午后或黄昏，就着光影啜饮。懂得这杯茶时，那锋芒毕露的少时岁月注定已经远去，青丝覆了白雪，当初的明亮与热烈茶一般沉淀，脊梁还挺着，眉眼却低顺了，目光俯就下来，柔软下来。刀尖是温的，喧嚣是静的。

这便是普洱的味道吧。不是妥协，不是卑怯，是懂得和宽恕，是阅尽沧桑后的一怀慈悲。

# 雅觅茶词

老茂

“茶之为饮，发乎神农氏。”故而，中国是茶的故乡。生产、流通、饮用茶的悠久历史，形成了经久不衰的茶文化。由“茶”衍生而成的词组，不仅条目多，而且内涵丰富。

其一，茶之自然。茶丛：指一定数量的茶棵，最著名的茶丛为武夷山的几株大红袍。茶都：著名茶叶生产之地，一般指盛产铁观音的安溪。茶功：指茶叶的功效，如养性、提神、明目、止渴、生津、护齿、养生等，明代顾元庆所著《茶谱》，论述喝茶与健康的关系。

其二，茶之经济。茶不但是一种饮料，汉代时茶叶已发展成为商品。汉人王褒写的《僮约》即有“武阳买茶”的记载。茶引：中国旧时发给茶商的运销证。茶会：指旧时商人在茶楼进行交易的一种集会。茶法：历史上涉及茶叶的征税、专卖或限制饮用的法令。茶榜：关于茶的榜文或告示。

其三，茶之饮食。中唐以后，饮茶风气更是普遍，“上至宫者，下至邑

里。茶为食物，无异米盐。”茶食：指含茶的食品。茶宴：古代用茶器烹茶待客。茶饼：指用茶和米膏制成的饼，将一块块的团茶串起来亦称茶饼。

其四，茶之器具。自古而今，制茶饮茶的器具花样繁多。茶磨：是古代研磨茶叶的圆形石制工具。茶模：一般为铁制，有圆、方或花形，因此团茶的形状有多种。

其五，茶之俗趣。茶礼：旧时订婚聘礼的代称，因茶在民间婚俗中是纯洁、多子多福的象征。茶喻：是茶的美称或别称，如灵草、瑶草、翘莫、瑞草魁、云腴、芳茗、甘露、嘉禾、佳人、玉蕊等，苏轼为茶取名叶嘉，并著《叶嘉传》。茶寿：以茶为寿之喻，将茶字拆开，则由二十、八十、八组成，三个数之和等于一百零八岁。茶德：茶性俭，苦而后甘，俭朴，清淡，和静，故人称廉、美、和、敬为茶之德。茶缘：以茶为友结为人际关系。茶话：饮茶闲谈。茶枪：茶叶的嫩芽，如上等猴魁茶称“两刀一枪”。

# 史书上的一处空白

钱斌

《梦溪笔谈》的一则笔记，填补了史书上的空白。

北宋景德元年，辽军大举南犯，一路势如破竹。宋真宗在寇准的力主之下，亲帅主力与辽军对峙，宋军士气大振。由于南侵受阻，决战又没有必胜的把握，辽国主政的萧太后就有意和谈了。这一下正合真宗的心意——他这个“御驾亲征”的皇帝其实心里也很害怕，于是派大臣曹利用为使节，到辽营去和谈。曹利用到了边境的大名府，恰巧大名被辽军包围，一时间出不了城。

这边真宗皇帝望眼欲穿，却没有曹利用的任何消息，他求和之心不死，就又再招募人去谈判。满朝文武大臣自付此去必死，所以无人敢应。就在这时候，殿前散直（官职）张皓站了出来，愿意前往。张皓虽是小官，却有爱国之心，他携九岁幼子拜见了真宗，告诉皇帝：“我没有得到辽方的确切情况，誓死不回。”还把孩子托付给真宗皇帝，这就有点“托孤”的味道了，说明张皓是抱着必死之心的。真宗心里非常高兴，立马“赐银三百两”，派他出使。张皓怀揣使命，冒死到了辽营。

萧太后倒是没有小觑这个北宋来的小官张皓，而是高规格接待了他。萧太后为什么这么对待他呢？萧太后这么做的目的，不是为了表达和谈的

诚意，而是为了稳住张皓。她试图通过张皓给北宋方面一个虚假信息，辽方是很想和谈的；暗中却准备偷袭宋军，捞取更大的便宜。

张皓看穿了萧太后的计谋，他回来复命，把情报告诉了边关的守将，让他们作好充分准备。第二天早上，辽兵果然前来偷袭，结果反中宋军埋伏。这一下，谈判的主动权就落在北宋这边了。真宗派张皓再次使辽，重申和议。张皓到了大名府，遇到了滞留在那里的曹利用。曹利用便同他一起前往，把和议谈成了。

和谈成功，这可是一个大功劳。可是，曹利用官职比张皓大，他掩盖了张皓的功劳，独自邀功求赏，官职一升再升。而两次赴辽，历尽艰辛，并在关键时刻通报了敌情的张皓，却没有得到应有的赏赐。直到多年以后，真宗皇帝才知道事实真相。他的处理办法：把张皓“托孤”的那个儿子封了一个从九品的小官了事，而对曹利用却没有进行惩处。

这件事情的详细情况，就连国史馆的记载，都不是很完备。沈括是从张皓被封的那个儿子那里，才了解到事实真相。他还详细考证，才把它记载了下来，填补了史书的空白，告诉了世人事实的本来：那就是，一个小人物，而不是那些大人物在改变和推动着历史。

# 光阴的味道

张秀云

闲下来的时候，常常捧一杯普洱，坐在窗前，看光阴流逝。

我常想，“光阴”这个词，如果换作“光影”，该是多么直白和贴切。你看，阳光把窗户的影子投射下来，把窗台上这盆水仙的影子投射下来，这些光的影子，一点一点地移动，移动，渐渐地淡下来，直至暮色围拢，黑暗将它们吞没。一下午的光阴，就在这场明暗转换里，悄无声息地消逝了。

而杯中的普洱，凝聚了多少场这样的光影。在这样安静的午后，在光的影子里，杯底的茶块在开水里不伏不起，不动声色，只将那板栗壳一样的深红，缓缓地、一层一层地渗出来，如同一滴饱墨在宣纸上无声地洇开，一圈一圈地往外扩散。慢慢地，满杯就是红酒一样的颜色了，浓浓的，沉甸甸的，沉静雍容。时间的醇香从袅袅升起的热气中流溢开来，若有若无的轻烟一样的热气，也是正在游走的光影，嗅一嗅，是经年的陈气。这