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去年冬天的时候，母亲大病一

场，病好后，却留下了两手哆嗦的毛

病，最简单的一些家务活已是做的

有些费力，更别说做包粽子这种技

术含量高的活儿，可母亲惦记着这

个端午，离端午节还有好几天就开

始唠叨，说是今年吃不上自己包的

粽子了，超市里那些粽子只是贵却

不好吃。

说完，常常是一脸落寞的神色，

我不忍看母亲如此，告诉她今年的

粽子我来包，母亲听了露出了几分

欣喜，转而又不放心地看着我：你真

会包粽子，你没说假话？我点点头。

临近端午，母亲像是等待一

件即将来临的大事，叮嘱我去哪

家超市买米，再去哪家超市买枣，

粽子叶是要到集市上去买的，要

买那种宽大而翠绿的，我一一照

办，竟让母亲煽动的跃跃欲试，终

于等来了一个休息日，我早早地

泡上江米、红豆、大枣，把粽子叶

一张张洗净，又用开水烧了一下，

母亲说烧过的叶子更有韧劲，更

好用一些，也更洁净一些。

两三个小时后，母亲开始坐在

我的身边指挥着我包粽子，先把三

张粽子叶依次排好，旋转成一个漏

斗形，原以为这是一个极简单的过

程，可我手里的漏斗不是小了就是

叶子破损了，要不就是三张叶子不

在同一个平面，无法在里面装米。

母亲很有耐心地教我，终于成

形的时候，我很是兴奋，可手里拿着

细细的绳子却不知如何下手捆绑，

最后还是在母亲的帮助下捆好了第

一个粽子，接着，我又包好了第二个

粽子，母亲在一旁指点着我说：米在

叶子里是松散的，用手挤成略长些

的长条形就好捆绑一些，如果是三

角形那就不好绑了。

我照着母亲说的去做，果然顺

手一些，终于独立包出了一个外形

看上去还算美观的粽子，我举在手

上欣喜地看着说：“老妈，以后，你就

吃我给你包的粽子吧……”母亲笑

笑说：“艺多不压身……”我们用近一

个多小时的时间包了差不多三十几

个粽子，一一把它们放进锅里，点着

火，不一会就有一股粽香飘了出来。

那天，母亲吃上了我包的粽子，

心情格外舒畅，饭罢，母亲把剩下的

粽子打包，让我给哥哥姐姐们送去，

母亲说：我还以为今年他们吃不上

我包的粽子了，这下，他们可要好好

谢谢你了。我搂着母亲说：“那你们

以后就吃我包的粽子吧。”

能帮母亲了却一桩心事，做一

些微小的家务也是一种孝心的表现

吧？这个端午节于我不平常。
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记得小时候最爱串门玩耍。

我家原住在一个大院，外婆人缘极

好，大人、小孩都爱上我家。儿时

只要不上学就东家串到西家玩耍，

经常玩疯了不知吃饭。

年少的我喜欢串门玩耍，那时

几乎每家都“对外开放”，孩子们可

随心所欲游戏。我们经常端着饭

碗坐在家门槛上，面对着大街吃

饭。有趣的是时常盯着对方碗中

的菜，只要遇有爱吃的菜伸筷子就

夹，同样，自己碗中菜也被别人强

占过。

邻里之间和睦相处，关系融

洽。谁家遇到困难，大家都会伸出

援助之手。院中二奶奶孤身一人

抚养两个孩子，生活十分困难，母

亲时常送一点吃的、用的给她们，

二奶奶也经常帮我们做点家务算

作回报。

在那市场短缺、物资匮乏的年

代，一点微不足道的帮助也让人感

到温馨。那种纯真的感情，无拘无

束的生活，回想起来简直像童话。

虽过去半个世纪，如今回忆仍历历

在目。

参加工作后，还是爱串门，闲

暇时年轻人总是聚在一起，散步、

聊天、看电影、打扑克，很少有人独

自呆在屋里。那时娱乐场所少，人

们都喜集聚娱乐，最多的方式是聊

天，算是激情燃烧的岁月，总有说

不完的话，大家坦诚相待，彼此毫

无戒备，更无功利之心。

谁有好吃的大家分享，谁有困

难大家帮忙。因只身在外，逢年过

节时单位的领导和同事总请我们

到他们家中团聚，从不感到孤单。

有年春节，因参加宣传慰问，

不能回家过年，领导和我们二十多

人在一起欢度，大家唱歌、跳舞、喝

酒，热闹非凡，充分体现大家庭温

暖。

即使是婚后，也爱抱着孩子东

家串到西家，大家心肠热都爱管点

“闲事”。随着工作、家务的压力，

渐渐地很少串门了。原以为是自

己忙，后来发现，人与人之间的交

往少了，除少数有权有势者外，人

们交际的圈子越来越小，很少有

人无缘无故地串门。

家几乎与外界隔绝，完全变

成了私人的空间，尽管住房越来

越大，条件越来越好，但来客的

人数却越来越少。每家每户木

门、铁门加楼道门，木锁、铁锁加

防盗锁，人们几乎老死不相往

来，竟出现同居一楼不相识的怪

现象。

别说家门紧闭，办公室的门也

是常关着，人与人之间、单位与单

位之间、即使是本单位内部，如不

是工作联系和有事需找人，也很少

走动，遇见了握握手、点点头，分开

也就忘了，有些人的交往还带有明

显的功利色彩。

尽管高科技缩短了地域距离，

使人们的联系更加便捷，不知为何

心与心的距离反而拉长。妒忌、猜

疑、排斥，趋炎附势的人屡见不鲜，

真情很难得，知己更难求，情感渐

渐地淡化了。

前日看到一则报道，一名中年

男子因醉酒而无法回家，多次向路

人求救遭冷遇，后冻死在风雪交加

的马路上。电视中看到一位警察

帮助了很多人脱离危险，但他受伤

需要别人帮助时却遭遇冷漠，“我

感到非常痛心！”说到此事时七尺

男儿眼里竟噙着泪。

商品经济时代一些人更关注

权和利，变得冷漠、无情，价值观、

人生观发生很大变化。

其实，人是不可能独立于周

围世界的，人与人相互支撑，是构

建社会和谐的基础。俗话说“远

亲不如近邻”，帮助别人，往往也

是帮助自己。
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小时候，我全家的整个重担是

父亲一人扛起的。那时，母亲已卧病

在床整整一年，而我还在一所高中求

学。但父亲从不言苦，他每次从外面

回来，不管多么疲惫，脸上都乐呵呵

的。而那个冬天异常寒冷，父亲为我

和母亲早早准备好了棉衣、棉袜。我

便穿着厚厚的棉衣、棉袜去网吧查找

资料，因为老师准备推荐我参加一个

省级的作文比赛，让我多加练习。为

了方便查阅，我不得不一遍遍地往网

吧里跑。

为此，父亲决定给我买一台电

脑，但被我拒绝了，我不想增加父亲

的负担。但从这以后，父亲更加忙

了，每天他都早出晚归的，眼里总有

消不去的血丝。而且，每次起床我都

会发现，院里的绳子上系满了各色塑

料袋。父亲晒这些塑料袋干什么？

但见父亲忙得团团转，我也就没把我

的疑问说出来。而有一天，父亲果然

就为我购置了一台电脑。抱着电脑，

我高兴极了。我想：父亲为了这台电

脑，一定付出了很多心血吧？

有天晚上，因为在网上查资料，

我也就没早睡。很久，终于听到父亲

进厨房的声音。我端了一杯水想给

父亲喝，于是就猛然推开了厨房的

门。正在脱鞋准备洗脚的父亲显然

被我的举动惊了一下，竟愣在那里不

知所措。而我清晰地看到，他的两只

脚上都套了几层塑料袋！

父亲把塑料袋套在脚上干什

么？这也使我猛然想到了白天在太

阳光下晾晒的那些塑料袋。难道那

些塑料袋都是父亲套在脚上用的？

见我疑惑不解的样子，父亲忙笑着解

释：这些塑料袋套在脚上可暖和了，

比穿了厚棉袜还管用呢。我一下子

明白过来，原来父亲是用这些塑料袋

套在脚上保暖的。

难道父亲没有穿厚棉袜吗？我一

个箭步走过去扯掉了父亲脚上的塑料

袋，才发现他穿了露着窟窿的薄薄的

棉袜。原来父亲为了给我攒买电脑的

钱，在这个寒冷的冬天，连一双棉袜都

没舍得给自己买。而这个时候，父亲

仍笑着对我说：“儿子，塑料袋套在脚

上真的很暖和，不信你试试。”

我的眼泪慢慢溢出眼眶，我听

话地把几层塑料袋分别套在了两只

脚上，然后穿上鞋试着走路，塑料袋

有点滑，感觉也不舒服，并且塑料袋

带来的温暖是远远比不上一双棉袜

的。而我的父亲，就这样省吃俭用，

用塑料袋代替棉袜，走了很多的路，

干了很多的活，才为我买了那台我心

仪已久的电脑，这份情感的厚重又有

几个人能够承载呢？

就在这时，我的第一笔稿费收到

了，我把 20 元全部给父亲买了棉

袜。父亲幸福地把棉袜穿上，再也没

往脚上套塑料袋，也不把那些塑料袋

放在阳光下暴晒了。为此，母亲还很

纳闷，问我：“你父亲怎么不晒塑料袋

了？”我刚想说实话，却发现父亲连连

向我摆手，然后他拉了我悄悄说：“这

是我们的秘密，不要告诉你的母亲好

吗？”

我点点头，然后就哽咽了，而父

亲也哽咽了。于是两双男人的手紧

紧地握在了一起。

在网上看到一份“全国聘礼地

图”，这份“聘礼图”显示，各地结婚的

聘礼有的动辄十万，甚至达到百万。

我把老公喊过来，让他也看看。

他看完叹道：“如今做男人真难啊，连

个老婆都娶不起了！”我说：“这个时

代，讲究爱情起步价，爱情成本。你

呀，幸亏是遇上我了，要不然你就成

‘齐天大剩’了！”他嘿嘿一笑说：“要说

这聘礼嘛，我还真送给你不少呢。”我

瞪他一眼说：“胡说，那时候你一穷二

白，我一分钱没收到，连个结婚戒指都

没买！”他说：“那几大摞情书就是聘礼

嘛！”我“扑哧”笑了。

他那时太穷了，穷得连去餐厅请

我吃一顿饭都很困难。记得有一次，

我们去图书馆回来，已经很晚了。他

咬了咬牙，决心要请我在饭店吃饭。

我们先要了一份炒鸡蛋，然后他一摸

衣兜，尴尬地说：“糟了，我只带了16

元钱！”我那天也没带钱，就善解人意

地说：“没关系，够咱俩吃了，再来两份

蛋炒饭就行。”只要有爱情，蛋炒饭就

炒鸡蛋都是香的。

他几乎每天都会送我一封情书，

两个人好像有无穷无尽的话，这辈子

都说不完。那些柔情蜜意的情书，比

999朵玫瑰动人多了。他情书上每个

字都是芬芳的，以至于我会拿出来反

反复复地读几遍，久久回味。于是，求

婚的时候，没有任何礼物，仅仅一句

“嫁给我吧”，还有一句“我会用一辈子

的时间来疼你、爱你”的承诺，我就欢

天喜地答应了。他笑了，那一天，阳光

灿烂。

他的母亲不好意思地对我说：“你

瞧，也没啥好东西送你。”他却说：“咋

没有，您把最好的东西都送给她了。”

我吃惊得抬起头，用眼神问：“送给我

什么了？”他狡黠地笑笑：“我妈把我这

么个大宝贝儿子都送给你了！她老人

家养我这么大，连人带心都送给了

你。”我知道，他的真心，都在那些情书

里，都在那些密密麻麻的字里。

就这样，我无比珍惜地揣着几大

摞情书，嫁了过来。婚后的日子，虽然

少了些浪漫，但是老公全心全意爱我，

日子过得有滋有味。如今，我听到有

的女孩说：宁在宝马车里哭泣，不在自

行车上微笑。我困惑了，爱情是靠“聘

礼”来衡量的吗？婚姻不是交易，也不

是改变命运的筹码，而是一份执子之

手与子偕老的承诺。

虽 然 我 只 有 几 大 摞 情 书 当

“聘礼”，却把幸福牢牢地握在手

心里。
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