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研究重点转向“巴马心态”

商人们精细算计着投入、回报、毛利、净

利，巴马人却淡然依旧。

在坡月村，原住民的身价即便一夜陡增，

仍然沿袭着淳朴的思维，生活一如以往。对

此，上海人林克用很有体会。上个月，他从坡

月村赶集回来，搭了当地人一辆助动三轮车。

看车夫辛苦，他塞给对方 5 元钱说“不用找

了”，对方却坚持收费2元，硬退了3元。

“候鸟人”还发现，当有了更多可选择的食

物后，当地人依然粗茶淡饭，一把野菜加入白

开水，即成一碗汤。好像印证着不知哪里的一

句谚语：你吃的东西里，只有四分之一用来维

持生命，另外四分之三用来养活商人和医生。

于是，许多人将研究的重点，从无以考证的“巴

马疗法”，转向实实在在的“巴马心态”上。

2010年，巴马大旱，半小时路程外的长寿

村村民只能天天到百魔屯来打水。跟村民们

混熟了，何东子便受邀到长寿村民居拜访百岁

老人。他大吃一惊，长寿秘诀居然就是生活简

单，没有奢望。一直以来，因为山多，当地可种

植水稻的田很少，悬崖上巴掌大一块地方都被

利用起来种苞谷(玉米)；因为大米不够，只能掺

玉米烧粥，一天3顿，顿顿玉米粥；因为买不起

豆油，就用一种叫“火麻”的植物来替代；他们

长期素食，一年到头，才杀一头猪。

为生计，许多五六十岁的老人，依旧日出

而作日落而息，常会像一只老猴般，攀援在悬

崖绝壁，背篓里装满了猪草或苞谷。

高管放下欲望过清淡生活

活着，是唯一目的。“候鸟人”决心效仿。

“若非跟癌症不期而遇，谁愿意尝试巴马这样

清淡的生活？”国内保险业巨头西南公司高管、

60岁的卵巢癌患者马姐这样说。

马姐是在去年2月因肚子胀气而就诊的，

一查，肚内全是腹水。随后手术，腹腔打开，肿

瘤与周围血管粘连严重，医生随即就把肚子给

缝上了。然后再经6次化疗，肿瘤缩小，终于

有了手术指征。她在上海肿瘤医院再行手术，

病理显示为恶性程度很高的低分化腺癌。化

疗在杀死癌细胞的同时也将自身免疫力摧残

到底，一度，她血常规中多项指标已检验不

出。当她完成主流治疗，3个月后复查，肿瘤非

但没被控制，反而转移至脾脏和部分淋巴。与

这个噩耗同时而来的，是她的病友信誓旦旦最

后一次化疗后，永远地走了。受此刺激，马姐

暂停了化疗。

她哥哥的一位朋友，肝癌晚期，医生断言

活不过2个月，他在巴马居住下来，迄今一年

半，肿瘤无扩大。于是马姐也来到巴马，放手

一试。半年来，山中岁月静好，她悟出：“癌细

胞并非来要你的命，而是让你放下欲望。”

现在，她尝试回归，喜欢别人叫她“马姐”

而非“马总”。她把注意力集中在准点打水、准

点爬山上，在日历上标注好每天的集市，今天

坡月村集，明天巴马县集，后天甲篆乡集，3天

一循环。这些事情有个共同特点，需要毅力，

但无需动脑，更无关城府、心机。

她还把时间牺牲在与一草一木的对话中，

或在半山腰无人处，常常忽然对自己叫出来

——“你真棒！”

如今，化疗掉光的头发已渐渐长出，她浑

身感觉从未有过的充沛能量。尽量不去想复

查那回事，她说：“自我感觉就是检查指标，没

人会比自己更了解自己。” 综合《解放日报》
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与现任美国总统一字之差

的“巴马”，是个地名，藏在广西

如黛群山中，瑶族自治县，国家

级贫困县，世界第五大长寿乡，

每10万人中拥有30.98位百岁

老人。当地人几无肿瘤，多数老

人无疾而终。近年来，许多在医

学上已被宣判死期的肿瘤患者，

朝圣般地集聚于巴马盘阳河畔

的坡月、平安、长寿等村并长住

下来。另有一些来此养生之群

体，他们被统称为“候鸟人”。

鸡鸣声，开始了“候鸟人”以水为轴

心的一天生活。“候鸟人”大多会去坡月

村百魔屯的百魔洞打水，一天两次，雷

打不动。他们像赶集般，提着，或用拖

车拖着空瓶子，赤脚，趿着拖鞋，下到百

魔洞口那棵老榕树下，接住那一泓清

泉。沿街小摊贩卖空矿泉水瓶，小的5

元，大的20元，这是巴马奇景。也只有

在巴马的“候鸟人”，嗜水如命。

关于这水，人们口口相传，俨然一

位位化学家。他们说，盘阳河发端于凤

山县，流经巴马前，有5段潜伏于地下溶

洞的暗河，经过“五入地下”又“五出青

山”的撞击，河水成为小分子团水，普遍

含锰、锌、硒等微量元素，PH值偏碱性，

“包治百病”。

这些打水者许多“不差钱”，但再有

钱，也要有命去享受。

他们为“神水”折腰并寄予厚望，兴

高采烈地生饮，不惜在最初一周拉肚

子，还宽慰自己说是“排毒”。

除了打水，“候鸟人”另一项重要功

课是到百魔洞口吸氧。这个季节，多是

在下午4点，睡完午觉的“候鸟人”搬着

凳子，陆续来到百魔洞前，沿道路两旁

依次排开，聊天、打坐、练功、搓麻、吼两

嗓子，或者发呆。

百魔洞，这座雄伟壮观的石灰岩溶

洞，犹如一个庞大的空调，源源不断地

将夹杂着巨量负氧离子的冷风吹送。

许多人热衷在洞内磁疗，一躺就是

几小时。而原住民很少在那口泉眼打

水。百魔洞，以前也只是瑶族乡亲们回

家的通道而已。

不是巴马人的“候鸟人”，还发明了

“巴马疗法”。

匪夷所思的方法也被衍生出来。

有人戴着手套，光着脚，在山坡上如狗

般爬行，认为爬行中让内脏悬空，彼此

抚摸，还能从地气中汲取能量；有人找

一棵倒下的树，每天练走独木桥，相信

意念的集中可驱除病魔；有一对夫妇，

妻子罹患卵巢癌，因为在巴马的癌友中

听说有人喝尿治疗，丈夫为说服妻子尝

试，不惜自己当场喝尿……

“候鸟人”的“巴马疗法”

人类求生的努力在此极致呈现。

但巴马是不是那根“稻草”？

这里的病人中，不乏腰缠万贯者，

辗转欧美遍寻世界名医和顶尖技术无

果，体内脏器因癌细胞蔓延几被掏空，

最后来此，死马当活马医。

记者向多位久居2年以上的“候鸟

人”证实，许多人初来乍到，会谎称自己

糖尿病、高血压，其实，这里肿瘤患者比

例在70%以上。

住久了以后，许多人走在路上会互

相微笑，主动问候。第一句问，哪里

人？接着就问，什么病？

奇迹当然有，尤其糖尿病和高血

压。饱受糖尿病折磨近20年的上海人

何东子，2009年花了8万元，在此买下

一间40平方米房间的20年使用权，连

续两个春节，都在巴马度过。他告诉记

者，来这里的糖尿病人，一般住满半年

以上就无需再打胰岛素，“像我这种居

住4年以上，从每天打40多个单位降到

12个单位的，属于最失败的。”

不过，一旦离开巴马就面临反弹危

险，因此何东子总跟人建议尽量住久

些，住得越短，反弹越快。

癌症患者中也不时传来好消息。

被医生断定进入3个月生命倒计时的

人，活过一年的比比皆是。

“候鸟人”公益组织“蓝色纽带”的

核心人物崔学东，被切除了40%的肝，

他腹部有条长20余厘米的斜刀疤。这

位健壮的眼镜男，得的是肝癌里的“恶

中之恶”——胆管细胞癌，医学教科书

上没有活过 5 年的案例，而他迄今已

“活”了2年半。

失败案例也有。卵巢癌患者马姐

告诉记者，她熟识的一位姑娘，乳腺癌8

年，到巴马每天爬山7~8次，体重从150

斤减至120斤，“或许是急于求成，就在

这里复发了。”

崔学东做过一项粗略统计，来这里

的患者，10人中平均有6人留下来，他

坦言：“你看到的都是留下来的，都是正

面、积极的案例，但实际上无效离开的

绝对人数也不小。”

六成留下四成相继离开

今年，各地来的人更汹涌了。仅在

坡月村百魔屯，当地农户近60户约200

人，但候鸟人数量是原住民的几十倍。

据了解，涌入当地的患者多达数万人。

7月24日下午，记者在百魔洞前与

吸氧者聊天，平均每5分钟，便有一辆渣

土车经过，扬起泥土与灰尘。几十幢养

生公寓，正以最快速度崛起。

广西民政厅所建的巴马养老服务

示范中心，是百魔屯第一幢高楼。该中

心主任董跃武犹记2009年，当时中心

刚建设完毕，汽车从坡月村一路开来，

只见到中心2幢别墅和一幢7层高楼突

兀地矗立着，显得与周边的农耕文明格

格不入。

而今，百魔屯约60户农户的宅基

地，几被外来民间投资瓜分殆尽。那些

商人与农户商定：“在你的宅基地上建

养生公寓，建成后其中的一层供你居

住，其余层面由我们来经营30年。30

年后，整栋楼归你。”农户不掏一文，30

年后自己的孙子能含着整栋楼的金钥

匙出生，如此买卖，谁能抗拒？

于是，百魔屯几乎家家户户都被外

来投资者或国际财团注入资金，养生公

寓到处耸立，电梯房的密度绝不亚于繁

华的大城市。

商人们两条腿走路。一边，叫卖着

8万~9万元的养生公寓20年使用权，一

边，推出 500 元~2000 元不等的月租

房。有些“裸房”，月租起价500元~700

元，但家具需租客自行添置。若需公寓

提供电冰箱，加价50元；若需洗衣机，再

加价50元……绝大多数公寓的月租不

包括电费，电费1元1度。

可为了汽车出入方便，公寓大门口都

筑起了水泥，把用来排水的明沟给堵上了。

公寓之间的间隔也越来越紧，有

人发出无奈：“过去可以握手，现在可

以接吻。”

在此定居的上海人何东子亦感慨，

2009年他刚来时，百魔洞是免费的。如

今外来投资者承包了百魔洞经营权，进

洞单次收费70元，月卡300元，还要分

单、双日进入……

养生产业开始风生水起
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