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“弄潮儿”王岐山
“文革”时他是下放延安的北京知青，改革时他是摇旗呐喊的理想青年。他的经

历是一代共和国同龄人的样本，也是不可复制的个人道路。

据《南方人物周刊》报道

1969年元月，北京35中高二学生王

岐山被送往延安，接受贫下中农再教

育。王岐山被分配到康坪生产大队。

“知识青年来了，吃也吃不上，就是

吃玉米、高粱。也不会吃，囫囵地吃，粮

食的壳儿还留着，没有磨成面，就那么

煮着吃。饭也不会做。最后我们派了

一个老婆婆，给他们做了大概半年。”时

任康坪村村支书尹治海说。

那种饥饿的感觉王岐山一直记得，

日后他曾回忆说：“……跟黑龙江的同

学见面后我都想哭，他们干活累了至少

还吃得饱啊，我这是累了还吃不饱，知

道饿是什么滋味了。”

小组长王岐山干活一般，却很有号

召力。同来的知青不必说，连其他生产

队与他不熟识的北京娃，都听他招呼。

据康坪村村民回忆，其他队上若有北京

知青不服管、出问题，公社都会找王岐

山去劝。

“有时候政府就把他叫走了。哪个

队的知识青年闹意见，打架，就叫他去，

去开开会，让他去调解调解。”尹治海

说。

因着强大的号召力，冯庄的3个大

队合并后，王岐山成为大队革委会副主

任，主要职责还是协调管理北京知青。

一周劳动6天，学习1天。“知识青

年再教育领导小组”组长尹治海想着，

主要是让知识青年们得一日喘息休息，

读读报纸就可以了。知识青年们倒真

有学习的积极性，村里的《红旗》杂志等

读物都是他们订的。但体力劳动终究

辛劳，年轻人下工回来下下棋，打打扑

克，也是常有的。而“人家王岐山就学

习，拿个石板做个桌子”，“他就看他的

那些物理化学数学。”

尹治海也夸王岐山学得好，“他看

外国经济方面的书。

饥饿的现实感

1971年 9月，林彪的飞机掉了。

就在这一年的下半段，为防止

“四旧”文物遭到破坏而早早关闭的

陕西博物馆大门重开，博物馆便到延

安招上来10位北京知青。

康坪队上有两个名额，据尹治海

说，大家都去面试，口才尚佳的王岐

山和王小枫被录用。

其时“文革”虽进入平稳期，博

物馆复工，但集体生活中吃饭前早

请示晚汇报、排着队念毛主席语录、

每周一日的政治学习闭馆也都是不

能少的。好在业务学习也没荒废。

西安碑林有一块景教碑，世界闻名，

介绍早期基督教在中国的流传情

况，馆里一位老先生单给年轻讲解

员讲授有关该碑的知识，就讲了两

个月。陕西历史博物馆研究员王平

平（化名）比王岐山等人晚 4 个月入

馆，是老五届大学毕业生，同北京知

青一起做过 8 个月的讲解员，与王

岐山交好。2011 年 2 月，时任国务

院副总理的王岐山在西安调研期

间，特意安排一晚上的时间，约上 8

位（实 到 7 位）友人在老博物馆（现

碑林博物馆）叙旧。那一晚，王岐山

提起，他至今还记得关于这碑的知

识，“让我现在去讲碑林都能讲。”

在王平平看来，王岐山 6 年的讲

解员生涯锻炼了其口才和待人接物

的能力。讲解词没有现成的，全靠讲

解员自己提炼，又面对不同社会阶层

和文化层次的参观者，应对需要灵

活。在陕期间，王岐山又以工农兵大

学生身份，就读于西北大学历史系，

在知识储备、观世视角和人际交往等

方面的人生维度变得多元起来。

王岐山在博物馆期间，接待过中

央领导李先念。“那是第一次让他接

待身份比较高的重要人物。我在旁边

听了几句，觉得他讲得很活，完全没

有稿，李先念听了也觉得很有意思。”

丰满而谨慎的理想主义

王岐山的社交能力在他返回北京

后愈发凸显出来。他进入社科院近代

史研究所工作，在完成本职工作之余，

结交了更广泛的朋友。

近代史研究所的研究人员朱信泉、

严如平、韩信夫等人，对当年的实习研

究员王岐山的评价为：实在、平易、学术

功底尚好。“（只）有一点比较特殊的，就

是他当时骑个雅马哈。”社科院的老员

工回忆，这辆扎眼的小摩托是王的亲戚

所赠，当时算奢侈品。

这辆摩托车对王当时的活动能力

贡献不小。在他结识了翁永曦、黄江

南、朱嘉明3人并联名提交经济研究报

告之后，逐渐得“改革四君子”之名。

报告提交后，4人受到当时中央领

导的接见，史称“老青对话”。“老青对

话”对同时代热衷探讨中国道路的年轻

人是一种激励。中国社科院经济研究

所的张少杰描述当时他们那代年轻人

的心情为：“我们太想改变世界了。”

从此，王岐山的道路转向经济

领域。

1982年，王岐山进入中央书记处农

村政策研究室，次年入党，6年间成为国

务院农村发展研究中心发展研究所所

长、正局级研究员。1988年起，历任中

国农村信托投资公司总经理、党委书

记，并力主建行改制、中金公司的组建

等中国金融界大事。从此兼备对中国

根本问题（农业）的认知和对国际潮流

（金融）的把握。

1998年的亚洲金融危机期间，王岐

山被委任为广东省常务副省长，协助省

委书记李长春处理广信、粤海等国有企

业资不抵债事件。为消除消极影响，他

曾接受“联办”旗下《财经》杂志的对话

专访，阐释“窗口公司”历史使命的结

束，强调“谁的孩子谁抱”的市场逻辑在

中国确立。

王岐山更为人熟知的危机处理是

在2003年非典期间。他从海南任上被

急召入京，上任第10天召开中外记者

见面会，次日接受中央电视台《面对面》

专访，向百姓呈现、解释当下抗疫局

势。一句口头禅“说实在的”广为人知。

2004年，南方传媒集团原驻京办事

处主任、原驻京首席记者方进玉曾在面

访王岐山时提出：“去年（2003 年）抗击

非典的记者会，面对全北京、全中国的

大恐慌，面对国内外记者那么多刁钻问

题，你的应对太精彩了……只有一个地

方，你公开赞扬美国的《纽约时报》‘不

愧为《纽约时报》’，还赞扬美国记者‘提

的问题就是尖锐’，容易让人产生联想，

以为你在暗讽国内记者提的问题不尖

锐。电视直播一出来，我就担心你会不

会因为这样的回答，受到中央领导的批

评呢？”

王岐山回答说：“没有啊。去年举

行的新闻发布会后，中央领导都表扬了

啊，说我是放得开、收得住。”

2009年赴美时，美国总统奥巴马出

其不意，赠予王岐山一只篮球作为礼

物。王年轻时确是篮球爱好者，还在记

者面前秀了转球技法。王平平曾开着

玩笑问过王岐山，奥巴马送你那个篮球

要不要交公？王顿时表现得像个孩子：

凭什么？

同样在这次赴美谈判期间，王岐山

和美国财长盖特纳接受PBS（美国公共

电视网）《查理·罗斯秀》的联合专访。

时政访谈资深主播查理·罗斯问王岐

山：有人说美国要遏制中国发展，你相

信吗？王回答：“美国政府包括奥巴马

总统多次说，希望中国繁荣发展……我

相信你们总统说的话。”

老到的主持人又问：你觉得中美之

间最大的误解是什么？

王直接说：“美国人对中国不是误

解，关键是不了解。”

穿梭于不同话语体系

新的历史使命
十八大七常委亮相后，王平平接到电话：

岐山怎么分管中纪委了？

这是执政党新班子上台后被舆论热议的

话题。中纪委书记一职，跟王岐山副总理任

上的职责无直接相关，他的工作履历中也没

有类似情况。唯有“救火队长”的“称号”一

脉相承。腐败问题是当前中国政治的最紧要

问题之一，习近平总书记强调：“大量事实告

诉我们，腐败问题愈演愈烈，最终必然会亡党

亡国！我们要警醒啊！”

王岐山履新，雷厉风行的行事方式也一

起到任。中共中央贯彻“八项规定”，改进文

风、作风、会风的新气象，对王来说，这是多

年来一直的行政方式。

据农研所时的同事回忆，王在联络室主

事期间，“不说废话”。到杜老（杜润生）那里

开会，了解完情况，交代下去待办事宜，就散

会，“简短”，“办事风格非常明快”。

2013 年 1 月，王在贯彻党的十八大精

神研讨班的发言中说，治腐“当前以治标为

主，为治本赢得时间”。显示其现阶段的工

作思路。

综合媒体已有报道、接近中纪委人士的

介绍以及《纪委监察干部工作手册》等方面的

信息，中纪委原来设置8个纪检监察室，1室管

国有企业，2室管金融机构，3室管教科文卫，

前三室不涉的其他中央机构及国企由4室监

管。5～8室分管各省、市、自治区。王岐山上

任后，新成立9室、10室，将5、6室拆分，新的

对应方式为：5室对西南，6室对华北，7室对华

东，8室对中南，9室对西北，10室对东北。

“（比如）原来一个室下面三个处，一个处

要管两个省，现在可能一个处只管一个省

了，（查处）力度肯定大了。三四个人只盯一

个省，一个省能有几个省部级干部？……这

几个省的官员肯定都睡不好觉。”上述知情人

士说。

在这次中纪委监察部内设构架的调整

中，原党风廉政建设室与原纠风室合并为“党

风政风监督室”，原执法监察室和原绩效管理

监察室合并为“执法和效能监督室”。所以机

构总数保持不变。

除了立竿见影的查办案件力度和富有效

率的网络反腐举报反馈，学界和坊间更期待

反腐领域的顶层设计和制度改革上的稳步推

进，诸如官员财产公示、反腐败立法等正在试

点或筹谋的长效机制能够逐步确立起来。在

改革推行过程中，在面临复杂局面时，极高的

政治智慧、果敢的决断力和中央高层的同心

联动都甚为重要。

2004年，王岐山说：“许多人说我是临危

受命，其实我自己很清醒，我知道这是一种历

史机遇。在广东做副省长也罢，到北京做市

长也罢，都是历史机遇……我是学历史出身，

站在历史长河的角度看，既然中央调你来了，

既然历史给了你这样一个机会，那么你只能

尽力去做。各行各业各个领域，有学问、有能

力、有智慧、有魄力的人太多了，我算什么？

因此，每到一个新单位，我总是希望低头拉

车，多做实事，而且要多向其他人学习。”

王岐山的这番自述，在今日更艰巨、更被

寄予厚望的历史使命面前，或许仍然适用。


