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的一生有太多的记忆，有些记忆如过眼烟云，会

被时间的长河冲刷得不留痕迹，而有些记忆，却

会随着时光的推移越发清晰，挥之不去。出门打工已二

十多年，可父亲当年送我打工的情景，依然历历在目，终

身难忘。

那年中考落榜后，在家无聊的我和村里人一样出门

打工。临行前的晚上，昏黄的灯光下，母亲为我准备行

装:衣服、毛巾、牙刷、香皂、雨伞、鞋子。母亲还在我的

秋裤内层缝了个口袋，让我把零用钱装进去，穿上秋裤

贴身携带，这样就可以防止钱被偷了。今天看来，当时

的做法有点可笑。

第二天，天刚蒙蒙亮，父亲就喊我起床。母亲已烧

好了早饭，父亲和我匆匆吃完，吃饭的时候，站在一旁的

母亲似乎想说什么，但最终还是没有开口。母亲送我走

出家门时，已经泪流满面。我不忍心回头去看一眼母亲

和熟悉的家门，和父亲一起拿着行李告别了母亲。

走在坑洼不平的乡间田埂上，父亲怕损坏行李箱的

轮子，就将箱子扛在肩上，我背着装着被子的大包，父子

俩就这样出发了。路上，父亲也许是怕我孤单，总是不

停地重复着在家时说过的那些话。比如“一个人出门在

外，万事都要小心谨慎”，比如“防人之心不可无，害人

之心不可有”，比如“城里车多，过马路时要注意来往的

车子”，比如“不要舍不得用钱，饭要吃饱；如果太累了，

就回来，别把身体搞垮了”……我知道父亲说这些话，是

因为我第一次远离家乡，他不放心。

半个小时后，到了镇上的长途汽车站，车站里早已

是人头攒动。等待、排队、进站、检票、上车。我和父亲

仿佛是人海中的两叶小舟，飘荡荡、荡飘飘。当我随着

拥挤的人流上了车找到座位，才微微舒了口气。由于第

一次坐长途大巴车，我好奇地张望着车厢的角角落落和

形形色色的旅客。而父亲在放好我的行李箱后，叮嘱了

我几句，就匆匆下了车。透过自己有些模糊的双眼，我

清晰地看到父亲下车后偷偷抹着眼泪。这时汽车启动

了，看着车窗外父亲的身影，看着熟悉的家乡，田野、道

路、树木、房屋在眼前一闪而过。离家远行的酸楚和不

舍渐渐涌上心头。

不久，车上的人大多呼呼大睡，只有我一人眼睛睁

得大大的，警惕地看着行李架上的箱子。不时去偷偷地

摸摸裤子内层的钱是否完好，似乎所有人都知道，自己

秋裤的特制口袋里有钱一样。

后来母亲告诉我，父亲送我上了车回家后，他对我

的担心没有停止，在家里惶恐不安了近一个月。直到收

到我写回去的信得知我一切正常，基本适应打工之后，

父亲才真正放下心来。

如今，我仍在外打工，而父亲却不在了。每次出门

时，我总会情不自禁地想起第一次打工父亲送我时，在

路上说过的那些话，泪水就模糊了我的双眼……

父亲送我去打工 □ 孙功俊

人

阉 鸡，在我的家乡乃至合肥地区称之为“绚（音）

鸡”，这是现在许多年轻人闻所未闻、见所未

见，介于公、母鸡之间的第三种鸡。那为啥将本可以

生长成为高吭嘹亮、威武雄壮的大公鸡，通过外科手

术改变成温顺可人，甚至协助母鸡照顾小鸡的阉鸡

呢？俗话说，结局出自原因，也可以说是人类智慧使

然吧。

几十年前的农村，是集体所有制，不允许农民种

自留地和外出打工，说是割资本主义尾巴。故农民

们除种田外，在家里搞些副业，诸如养猪、鸡、鸭类

等，挣些收入补贴家用。在我小时候，农村小集镇几

乎家家户户都养着一群鸡，这鸡小时候非常可爱，可

越长大越讨人嫌，甚至有些恼人了，原因在于有了雌

雄之分。一窝孵化成功的鸡群里，一般有近半的公

鸡，这公鸡长大了就喜欢炫耀武力，争强好斗，之间

常常啄得头破血流，翅折膀歪，一地鸡毛。它们不仅

争吃抢喝，还时不时想占异性便宜，追得母鸡们“咯

咯”惊叫，四散奔逃，弄得打翻锅碗瓢盆，屋里院内鸡

飞狗跳、一片狼藉。这样下去哪成呢？于是乎，一种

遏制鸡群打斗争食扰乱生活秩序的营生手艺便应运

而生，在家乡小镇出现了，那就是阉鸡手艺。其实，

这阉鸡手艺并不是新发明，据说，在我国已有几千年

历史了，只不过延续至今而已。

家乡父老乡亲们认为，通过阉鸡手术，可使公鸡

性机能消失，变得不爱活动，既便于饲养管理，加快

增重，肉质细嫩，肉味鲜美，又能节约饲料，降低成

本，一举多得。故每年 4～5 月份，晴好天气，邀请匠

人来家阉鸡的人络绎不绝。阉鸡匠人通常是手持一

把用竹片和细绳制成的 U 型竹弓，兜里装着阉鸡工

具，到了主人家里，吩咐主人将要阉割的 50～90 日

龄小公鸡一一抓进鸡笼里，端来一盆清水放置地面，

然后匠人将阉割的所有工具泡在水里，坐在一只小

板凳上，伸手从鸡笼里揪出一只小公鸡，将双翅交叠

在一起放在地上，用细绳固定在竹弓一端。再将鸡

侧身，双腿捆住，固定在竹弓另一端。然后拔掉阉割

部位周围的羽毛，用药水消毒皮肤后，左手固定开刀

部位，右手握刀切口，用开张器撑开切口，再将阉鸡

刀调头用小钩轻轻划破腹膜，然后在托睾勺的配合

下，用马尾套睾器摘除睾丸，整个阉割动作“快、准、

狠”一气呵成，一般数分钟内完成。切口一般不缝，

阉割后将鸡放在清洁干燥和安静的地方，护理 3～5

天，促进伤口愈合。小公鸡阉割后性情温和，不思不

想，一心长肉，肉质鲜美，绝没有公鸡那种腥膻味，是

日常酒桌上乘之品，也是农村逢年过节和红白喜事

美食和往来的馈赠之品。

随着时代的发展与进步，家庭养鸡和阉鸡老行

当也消失了，取而代之的是科学的、成规模的现代化

家禽养殖基地。然而儿时家乡的阉鸡味道却一直难

以忘怀。

难忘家乡阉鸡味
□ 施光华

一天早晨，在合肥市二院体检中心走廊上，有

两位公司的职工在对话，一位说：“上次检查，

我的甘油三脂有点高”，另一位说：“我的转氨酶不知道

怎么样呢”，我抬头一看，是来自公司基层的环卫工人

和汽车司机，我很难相信这些医学专业术语出自他们

的口中，这要得益于公司安排的体检了。

老合钢存在时也曾经在合钢医院安排过体检，那

是中层干部和高级职称人员，统一体检结束一周后，

领导叫我去医院取回报告单，看着那眼花缭乱的数字

和上上下下箭头，除了羡慕这个待遇外，其他什么也

看不懂。

2010 年，创和公司成立一年了，公司决定全体员

工体检，自己也参与到医院询问价格、时间等具体事

宜。那一年 11 月份的一天，我起得特别早，在老市二

院参加体检，穿梭于几栋楼之间，终于在八点半前完成

全部检查。大约一周时间，拿到了体检报告。那些数

据我不懂，有些老同志就来说，这个要注意什么云云，

洪昭光怎么说的等等，怎么办呢？咱整改！每天早晨

一杯温白开水，中午到食堂午餐带上食谱，看看当天的

菜肴微量元素是多少；傍晚下班回家后，急忙把当年参

加工会活动发的运动裤和球鞋找出来，开始走路；星期

天逛菜市场，采购的尽是玉米、山芋、芹菜……

同时，也开始关注身体健康，什么甘油三脂、转氨

酶……通过一年“苦行僧”的生活，第二年的体检报告

我们也称之为“成绩单”明显改善，血脂、血压、血糖指

标好转，嘴忍不住，看到猪大肠、红烧肉开始大快朵颐，

喝酒嫌小杯慢，炸起雷子；走路没有走二千步就盼望下

雨，我身边坚持到现在的不会有五个人。

2007 年元月，在上海市中山医院，一位合钢公司

老领导在我身边永远闭上双眼，再好的医疗条件也回

天乏术，他仅仅 51 岁！这给家人带来巨大的痛苦，给

单位也带来许多遗憾。所以，储存健康是最明智的选

择，我们的人生只有单程，没有往返。

体检，是一年一度的小考，是养生常识的普及，是

一次身体健康的忠告，是纠正不良习惯的提醒。人生

的健康不是第一，而是唯一。

那

体 检 □ 马政保

一次与汇款单结缘，是在上世纪九十年代

中期。

那时，我上初二。一天，意外收到了报社寄来的稿

费单。虽然只有区区十元大洋，但在那个时代，对一个

学生来说，也算一笔不小的财富。但惊喜万分和激动

不已的，不仅只是物质上的收获，更有精神上的满足。

望着白纸绿字、印刷精美的单据，心里砰砰直跳，同时

更是爱不释手。那段时间，总是将其带在身边，一有时

间就掏出来，不厌其烦地端详欣赏。

初中毕业，我到市里一所师范学校就读。那时，家

里经济条件并不宽裕。每个学期，生活费都很难于开

学前一次性凑齐，只能每月初由家里邮寄。每次收到

父母准时寄来的生活费，自然也会想到他们为了生活

不分寒暑，日夜辛劳的情景。甚至有时候，还不得不东

奔西走，到处借钱。这时，一股难言的愧疚和酸楚暗自

袭来，顿时忍不住潸然泪下，唏嘘不已。

参加工作后，随着社会的发展进步，曾经亲切无

比、司空见惯的汇款单，便逐渐淡出了人们的视野。取

而代之的，是各式各样的银行卡。外出打工的人，往家

里汇钱，只需到银行，填上对方姓名账号就可完事。再

后来，随着通讯手段的更新换代，网上银行、电话银行

又随之兴起，大门不出，二门不迈，就能向对方转账，的

确方便了很多。

如今，早已步入了不折不扣的互联网和“G”时

代。别说汇款单，就连曾经风靡一时的网上银行、电话

银行，也都难逃淘汰和衰退之运。随着智能手机的普

及，几乎一夜之间，形形色色的在线支付，如雨后春笋

般纷至沓来，相继而出。其中，支付宝和微信的扫码支

付功能，更是尤为称道。只需对着二维码轻轻一扫，转

账就能轻松秒定，而且还是全程免费。如此神奇之事，

若是在以前，恐怕做梦也想不到。

可是，对经常写作投稿者来说，依然会收到熟悉而

又亲切的汇款单。虽说近年来，有好多报刊也顺应时

代发展，改用银行卡、支付宝、微信红包等方式发放稿

费。但好多，仍然延用传统的汇款单邮寄稿费。不过

现在的汇款单，并不像过去手写邮寄，而是电脑系统直

接打印。相比之前，在时效性和安全性方面，也是进步

了不少。

尽管如此，但每次到营业网点兑付，总会碰到这

样那样的麻烦，不是汇兑账户没有专款，就是不小心填

错了信息。为了尽量减少麻烦，每次，总是积攒一起，

几个星期才去一趟。但一次搞定的几率，依然并不很

多。相反，往往要跑好几个来回，才能大功告成。因

此，到邮局领取汇款，逐渐就成了生活中不可避免的烦

心之事，一提起就头疼。

直到最近，在网上偶尔看了一篇文章后，才如释

重负，倍感欣喜。原来，一位文友在朋友圈，分享了其

用手机银行，在网上成功兑付汇单的经验。按其图文

并茂的流程，经过简单尝试之后，出人意料，不费吹灰

之力，就成功兑付了好几张汇款单。这意外惊喜带给

自己的兴奋和喜悦，感觉与哥伦布当年发现新大陆时

的情景相比，也丝毫不显逊色。

从那之后，每当收到稿费单，足不出户，随时随地

就能轻松兑付，再也不成天为取稿费的事而担心发

愁。进而由衷感慨：时代发展，给我们带来的好处和实

惠，真是方方面面无孔不入！

第

汇款单里话变迁 □ 逯富红


