

慢火车

□ 贵州 傅柏林

高铁动车的出现,方便了老百姓的生活。坐在窗明几净的列车里,欣赏沿途旖旎秀美的田园风光,舒适快捷的动车已经成为人们出行的首要选择,慢慢行驶中的绿皮慢火车逐渐淡出人们的视野。

动车,是绿色慢火车的多次升级版。舒适性、安全性以及速度快捷都让绿色慢火车望尘莫及。乘坐动车上,火车速度越来越快,城市之间的距离不再那么遥远,早食武昌鱼,午饮普洱茶,已不是幻想。“快”当然是好事,千山万水不再迢迢,思念与眷恋不再孤单。快节奏的生活,快得来不及看清窗外的景色,快得来不及喝一杯清茶、翻阅一本书刊。封闭的车体让人闻不到原野的气味,听不到有节奏的“哐当哐当”车轮声,更闻不到邻座自带饭菜的香味。动车上的人,也不再亲近有趣了。放眼望去,舒适的车厢里,一片“低头族”摆弄着手机、电脑,插着耳机看电影、听歌或是睡觉,整个车厢死一般的沉寂,人们之间关系就像大都市里的写字楼一样冰冷。在这里,亲情慢慢疏远,友谊渐渐淡漠。

与动车相比,慢火车,夏无空调、冬无暖气,就连饮用开水还是传统的锅炉。“冬冷夏热”是慢火车的特征。老百姓喜欢慢火车最重要的原因就是它的价格比较便宜,人少座位多。喜欢抽烟的人,可以在车厢连接处随心所欲地吞云吐雾,而在动车上是严禁抽烟的。绿色慢火车的速度比动车慢,出行游玩的游客就有时间慢慢地欣赏沿途的风景。高铁火车站基本上分布在郊区,往返市区大多需要一个多小时,如果打出租车的话,还需要花费很多钱。而绿色慢火车的车站往往设置在市中心。为了方便、省钱,人们就选择



了慢火车。

老百姓喜欢慢火车,不仅因为它价格便宜,还可以先上车后买票。见站就停的慢火车,人来人往,沿线乡村的旅客都离不了。人们或是走亲戚,或是赶集归来,浑身散发出来的淳朴、宽厚的笑容,让人觉得特别暖心。从窗户飘进来的微风,带着田野的气息。沿线的许多村民经常乘坐这趟车,车厢里的人大家都彼此熟悉,列车员和乘车的职工及村民都成了熟人,大家就像朋友一样唠嗑,家长里短,谈天说地。谁从亲戚家回来带来什么好吃的,很自然地拿出来大家分享,那感觉就像家有啥好吃的,邀请对门的邻居来品尝一样。看来,还是吵吵嚷嚷的车厢容易拉近人们彼此间的距离。绿皮慢火车相较于高铁更符合沿线居民的出行需求。沿途上来的一些乘客,除了携带行李、农产品外,偶尔还会拎着几只鸡

鸭,坐在车厢里也经常能闻到车厢连接处飘来的烟味。列车员对此都已司空见惯,慢火车仿佛是一座流动的乡村生活画卷。

即使在高速发展的信息时代,对那些偏远地区的村民而言,慢火车虽然简陋却富有生命力,它不但票价便宜,还在于它串起了沿线小站和县城乡镇,方便了沿途的千户万家,让许许多多的农村孩子走出大山,开阔了视野,改变了命运。慢火车维持着山区百姓的生活,村民们把农副产品卖出去,把生活必需品买回来。拉动了当地经济发展,增加了村民收入,给村民带来“看得见摸得着”的实惠。慢火车服务加量不加价,从服务的本质来说,这是一种民生情怀。这就是慢火车依然缓缓行驶在城乡之间,承载着沿途百姓的烟火人生,温情而回味悠长。载着欢声笑语的“慢火车”,已成“乡村公交车”,成为沿线山区老百姓日常生活的一部分。

在都市的滚滚红尘中,乘坐一列摇摇晃晃、走走停停的绿色慢火车,既不“超前”,更不舒适,在“哐当哐当”声中,走过岁月,演绎着一段又一段寻常又温情的故事。在高铁信息时代的冲击下,虽然绿色慢火车已慢慢退出历史舞台,然而,它纵有百般不好,属于慢火车的那份情结,任何物品都无法替代。对于过久了城市快节奏生活的铁路人,乘坐绿皮慢火车能安静地读读书、看看窗外的风景、静静地回忆过去,让人很是舒心。

绿色慢火车行驶在山河间,见证了人间冷暖,承载了太多的乡愁和温情。是的,绿色“慢”火车虽慢,但却能“漫”出岁月的情怀和真情。

三河的春天

□ 肥西 查鸿林

一晃,我离开三河算起来已经八年。己亥春甚欢,思乡甚切,得闲回三河小憩,连日阴雨乍暖还寒,我迫不及待早起,沿着熟悉的环河小道,尽赏三河春天特有的鸟语花香与水乡古镇的自然景观,重拾往日时光。

三河的春天最早来自桃花岛。桃花岛其实并无岛,位于古镇的东南角,杭埠河、丰乐河两条玉带经此交织,汇流直抵巢湖,两边冲积的三角形高地称之为岛。土生土长的文化人周大爷与我相遇,我俩边走边呱:桃花岛的春天源自两个方面,几十年来,此地一直种植桃树,并且不断淘汰一些老品种,一公里多长的环形大堤以及背水坡全是高高低低、大大小小、品质不同的桃树,春天里,粉红的、大红的桃花一树一树地花开,俊男靓女穿梭清幽氤氲的桃林间,人面桃花相映红,清早,晨练的大妈成群结队涌向桃花岛,舞动着不太灵便的腰肢,伴随小鸟啁啾,欢歌曼舞掀开水乡古镇新的一天;这里还拥有闻名一时的军民坝,28年前,华东大水,震惊中外的“23分钟全镇淹没”发生于此,美国《华尔街日报》宣称:三河镇从地球上消失!解放军官兵奋战72小时,堵口复堤,此后多方支援加固堤坝,逐年增高培厚,如今固若金汤。军民戮力同心,取名军民坝,立有纪念碑,现为旅游景点。周大爷肯定地说:“遥想当年,没有那惊心动魄的一刻,就没有三河的涅槃重生。”

三河的春天在小南河里,南河水暖船先知,第一批尝试游船生意的孙哥憨厚且诗情画意地说:冰封的河水融化成一池涟漪,停泊在游船码头的画舫,开始解开控住一个冬天的沉重绳索,荡漾在母亲河的怀抱,啾啾的摇橹声,欢快的小曲调,飘满了小南河。站在百米三桥的最高桥望月桥上,放眼望去,南河岸边,婆娑的垂柳鹅黄嫩绿,藤蔓交织的迎春花蕊吐香,香樟绽放血红的嫩叶,间或着搬迁人家保留下来高

大挺拔的泡桐、槐树、苦楝、香椿,层林尽染,生机勃勃,让人错把三河当苏杭。孙哥动情地说:谁能想起,这里曾经是蚊蝇滋生、臭气熏天的杭埠河故道,污染三河二十多年,1999年,决策者们向小南河宣战,霎时间,机声隆隆,马达轰鸣,通宵达旦,一年后,三水贯通,清水环绕,碧波荡漾。自此,开启三河旅游新天地,一群追梦人愈挫愈勇,挑战自我,从一个名不见经传的萧条古镇,问鼎国家5A景区,成为名副其实的水乡古镇之精品。

三河的春天在古街上,飞檐翘角的马头墙,龙凤呈祥的雕花门窗,方圆各异的油纸灯笼,以及蹭亮的青石板一块块伸向远方,拉长你如诗如画的美好记忆。早起的店家开始忙活,油炸米饺、千层酥烧饼、米爆花生糖的香味,伴着水豆腐、卖汤圆、茶楼酒肆的吆喝声,唤醒沉睡的古镇慢慢睁开双眼,它要迎接一队队前来旅游观光的宾客。一会儿功夫,大巴小车就塞满了停车场,从四面八方蜂拥而至的游客,随着导游的一面面小红旗迈入古街,沉寂的古街顿时喧嚣起来,人头攒动,摩肩接踵。金牌导游小李告诉我,二十年前,刚开始发展旅游那阵子,一天带不到一个团,不少还是政务团,如今一天带四五个团是常事,那时停车场寥寥无几的车辆,现在路边都开辟成停车场还不够用,高峰时还得借用单位和小区的空地周转,做梦也想不到能够发展到今天这样红火。万年台上,已经拉开了“庐剧之乡”的腔调,肝肠寸断的胡二姐,可怜巴巴的老先生,忘恩负义的陈世美,柔情蜜意的祝英台,一个个跃然台上,栩栩如生。引来游客驻足欣赏,不时连声叫好。

我觉得我的早起很值得,正从万年台往家走,一个游客向我问去古西街的路,我告诉他:穿过前面的十字路口,一直向前走,三四百米即是。他连声道谢后,高兴地携女友而去。三河的春天就是如此。

荸荠清凉

□ 长丰 仇多轩

周六早上去菜市场买菜,看到一个中年妇女边拣荸荠边和摊主叙话,原来他们是一个村的,仔细一听还是我老家所在的乡。摊主说荸荠是自家田里种的,很新鲜,不会有冻坏的,按每斤四元、二元五角、一元三种价格分拣好,于是我也选购了二斤。回家清洗干净,一尝,舌尖涌上了香甜而清凉的味道。

荸荠原名“凫茈”,据说原是野鸭爱吃的食物,这可信度也很高。因为小时候家里每年夏天都喂些鸭子,我们喜欢把芋头、南瓜之类剁碎,撒给鸭子吃,鸭子们争先恐后,抢得不亦乐乎,吃得非常尽兴。童年时代,田野里、池塘边野生的红草莓、野葱、野蒜之类能吃的东西很多,也各有各的味道。我们还喜欢在水稻丛中寻找野生的荸荠,那时的池塘水很清澈,挖个荸荠,洗去泥巴,抠去硬皮,扔进嘴里,就是美味。

汪曾祺这样描写挖荸荠:“赤了脚,在凉浸浸滑溜溜的泥里踩着,哎,一个硬疙瘩!伸手下去,一个红紫红紫的荸荠。”周作人在《关于荸荠》中写道:“荸荠自然最好是生吃,嫩的皮色黑中带红,漆器中有一种名叫荸荠红的颜色,正比得恰好,这种荸荠吃起来顶好,说它怎么甜并不见得,但自有特殊的质朴新鲜的味道,与浓厚的珍果是别一路的。”如此,虽是十分普通的水果,名人都吃出了“味道”,品读之,心情愉悦。

幼时,家中穷困,兄弟多,不像现在能品尝到品种繁多的水果。当时,通常只能吃到“清水马蹄”之类的水果罐头,简单的玻璃瓶包装,一用力就能拧开的铁盖,一个印着最简便图案的包装纸,就是这个先前被孩子们认为是奢侈品的全部行头,我也非常喜欢吃,但这类罐头也不是能经常吃到。而现在,孩子们对此多是嗤之以鼻,以小见大,经济社会发生了崭新的变化。

荸荠虽然皮黑粗糙,但是果肉洁白,味甜多汁,清脆可口,既可做水果生吃,又可做蔬菜食用。民间常把荸荠比作元宝,大抵是因为它扁圆,中央有小凹坑,再加上一粒纯圆的芽,样子是很像元宝。我想,这也许是荸荠深受众人喜爱的原因之一吧。

宋代陆游诗云:“溪桥有孤店,村酒亦可酌,凫茈小甌炊,丹柿青篾络。”明代画家徐渭写道:“洞庭橘子凫茈菱,茨菰香芋落花生,委唐九黄三白酒,此是老人骨董羹。”明代吴宽这样称赞荸荠:“累累满筐盛,大带葑门士,咀嚼味还佳,地粟何足数。”诗人们的描写生动传神,便于理解,读之令人回味,一种淡淡的乡愁于字里行间飘散。

现在,荸荠成为餐桌上的一道菜,有凉拌的,有煮熟的。荸荠煮熟之后果肉变成了暗黄色,味道也很好。饭桌上,如果多吃了鸡鱼肉蛋,最后吃些荸荠也有助于消化。荸荠看着很清爽,也带来了清凉,我还是喜欢生吃,因为那有一种嚼劲,一种田园的味道,一种乡愁的传递。