

加餐

□ 合肥 莫欣

清晨,庄稼上还蒙着一层浅浅的白霜。三十几个城里来的十三四岁的中学生站成两排,娄良华老师正在布置今天的劳动任务:男生继续挖山芋,女生摘棉花。老师,我们今天晚上不就回合肥了吗?一个男生发问。没错,临走之前更要干好今天的活,给社员们留下好印象。说着,她走到这个男生面前,指指他发乌的嘴唇:进军,你昨晚又在被窝里偷啃山芋了吧?还有你,你……被点到的几个男生都极不情愿地微微点头。她转过身来对着大家大声宣布:好好干,今晚出发前给大家加餐!队伍里爆发出一片欢呼声,在寂静的晨野里显得格外喧闹。

良华老师是七中的团委书记,兼初二(4)班班主任,也才二十岁出点头,圆脸,大大眼的姑娘,与另一个教历史的头发花白、瘦高个,40多岁姓储的男教师一起,负责带这帮孩子来巢湖边上的庙后生产队帮助秋收已有半个月了。那是个灾年,队里的男劳力几乎看不到,据说都出去求食了,留在家中的妇女儿童,都在队里吃公共食堂。良华老师带着学生单独开伙,孩子们正在长身体,每天劳动,食量都很大,为了让大家能吃饱肚子,就在当地粮站把口粮都拆换成了山芋,就这样还得紧打满算,紧紧巴巴。

想起来良华老师就心酸,天天顿顿吃山芋,孩子们吃得胀了肚子还喊不饱,有的同学白天起山芋时就夹带一个回住地,留着夜里饿得难受时吃。餐餐只有咸菜,吃不到蔬菜,有的嘴角溃烂,嘴巴都不敢张大。更不要提荤腥了。那个叫嘉华的很聪明的男生,白天在田野里逮了许多大蝗虫放在瓶子里,晚上用大头针戳着放煤油灯上烤得两面焦黄,津津有味地嚼得两边嘴角滋出白

沫,引得一圈子围观的同学既羨又惧。许多女孩子山芋吃多了肠胃不适,夜里要上茅坑又怕黑,急得找娄老师陪着。现在终于要捱过去了,她和储老师盘算,要把一直省着舍不得吃、积攒下的米全部翻出来,今天晚上让孩子们吃个够。

天渐渐黑了,收工回来的孩子们都把行李背包整理好,自动聚到了小食堂前,企盼着、议论着。加餐不会还吃山芋吧?能吃到点米饭吗?有白菜吃吗?只见两位老师在灶台上忙着,两个帮厨的同学在灶下烧火添柴。灶台上热气腾腾。

一会儿储老师终于打开了灶头上高高的锅盖,一股柴草焖熟的米饭香,夹杂着少许菜叶的清香味一下子弥漫了厨房的每个角落,超伦、清祥、忠楠等男生一起挤在门口鼓起鼻子,猛吸几口,无限享受地叹道:太香啦!良华老师得意地说:今晚加餐吃的是萝卜菜叶饭,管够。大家激动地用勺子把饭盆、搪瓷把缸敲得响成一片。这时,只见良华老师捧来一个大罐子,徐徐倾倒进大饭锅里,储老师操起大铲在锅里搅起来,随着他的搅拌,一阵阵久违的油香味扑鼻而来。原来是把平时节余的香油全部倒到饭锅里了。

大家尽情地吃着油拌萝卜菜叶饭,个个吃得满嘴油腻,好像一下子就滋润了半个月的苦肚枯肠。加过餐,队伍精神抖擞地趁着月色往10公里外的炯汤河火车站出发。

时隔半个多世纪的某个暮春的下午,几个当年的青葱少年,如今的七十老翁,特地寻到庙后村,站在湖边村头,眼看惊涛拍岸,遥想那记忆深处的加餐,特别是那油腻中夹杂着清香的滋味似乎还留在齿颊之间。更忘不了的是那两位可敬的老师,你们还安好吗?

重阳木之恋

□ 合肥 黄琼

D楼前的重阳木应该有年头了,约摸十来棵,我进校时它们就已伫立在那儿。粗的一人已抱不过来,弯弯曲曲的树干直冲云霄,早已越过了4层的D楼,让旁边的一排香樟自惭形秽。枝丫横生,冠盖四方,数不清的绿叶手挽手、肩并肩,交错重叠,为北边的阳台撑起一排巨大的太阳伞,触手可及。阳光灼灼的日子,翠色入室,把整个阳台乃至教室都染得碧青。

有几年在D楼上课,课间喜欢趴在阳台的栏杆上发呆、愣愣神,什么也不想、什么也不做,就冲那一片养眼的绿色,对久居钢筋混凝土丛林中的人,难能可贵。偶尔从阳台的一端移步至另一端,阳光透过浓密的叶缝洒下点点碎金,调皮地在衣裙上跳跃,光影斑驳,自然风扑面而来,耳畔间或布谷声声,顿时心情大悦。黝黑的树干沟壑纵横,从下至上已爬满了墨绿的苔藓,松软干枯的树皮一块块翘起、剥落,白一块黑一块,像患了花斑癣,夹杂着几个被虫蛀空的树洞,默默诉说着它们的古老与沧桑。莫名就让我联想起罗中立的油画《父亲》中那个饱经风霜的老农。忽又想起,重阳节又叫老人节,难道这就是重阳木得名的由来?

根深叶茂的重阳木也是喜鹊和昆虫的乐园,灰喜鹊自在肆意地从这棵树飞向那棵树,但听鸟鸣,抬头却不见鸟影。偶尔也会有不速之客光顾教室。就在高考前,我布置考场那天,偶遇一条美丽的金背天牛,正在阳台上闲庭信步,体态矫健,霸气侧漏。难道它也是来为考生助力的?牛气冲天呀,好兆头。

春荣秋枯,师生匆匆的步履从未为他们停

留。数九寒天,树叶悉数落尽,只剩下漆黑的枝丫,清瘦精瘦,直刺苍穹,和灰蓝的天空构成一幅大气悲壮的写意画,看起来一片死寂,毫无生机。可越过残酷的隆冬,不知不觉中它又如约蓬勃,满目苍翠,尽显婆娑之美态。

一年又一年,重阳木见证了我最美好的花样年华。教室里的学子换了一茬又一茬,唯一不变的是楼前的重阳木忠贞不渝的守望。D楼南边的西村原是工大家属区,50年代建的,年代久远,破败不堪,与大城市已格格不入。但在住房紧张的年代,能在这里分上一间半间,也令人激动得辗转反侧。一排排低矮的红砖房,门前屋后也有数棵高大的重阳木,风过叶动,飒飒有声。站在教室里往南边眺望,高低错落,红绿相间,倒也古朴厚重。

偶尔去同事家串门,即便是炎炎夏日,在重阳木的庇护下,室内也如开了冷气,阴凉凉爽。尽管条件简陋,没有三房两厅,没有空中花园,亦没有超大露台……但物件摆放整齐,麻雀虽小,五脏俱全。潮湿的水泥地拖得油亮可鉴。约上三五个同事、朋友,去大个子卤菜坊切上几盘,用白色泡沫饭盒盛好,啤酒、烤鸭……把酒言欢、逗乐打趣,平淡的日子开出了绚烂的花。

一晃20年过去了。

在城市化进程中,黄山路需要拓宽改造,几年前西村被夷为平地,重阳木也难逃厄运,荡然无存,取而代之的是几幢摩天大楼拔地而起……我时常怀念西村的重阳木,那一片红砖房,以及住在红砖房里的老同事们,是你们当年的阳光与热情,驱散了我内心的迷茫和孤独,助我一路向前。认识你们,真好。

做自己

□ 肥西 查鸿林

小区后门有一排樱花树,不高不矮,大约也就三四米,不大不小,直径二十厘米不到的样子,春天里和其他樱花一样,一簇簇开得热烈、吐得芬芳,时常有三五路人驻足欣赏甚或留影,清明一过,花瓣飘零,绿叶蹭蹭地长大,艳丽的花随即隐入叶后。它们的命运似乎就没有中科大或者武大的樱花招摇,引来成千上万的人慕名观赏,甚至千里迢迢,不惜坐动车乘飞机辗转而来。其实,中科大和武大的樱花与我小区后门的樱花,同属樱花家族,本来就没有什么特别不同的地方,只是科大、武大的樱花是被炒了出来,又傍了中科大、武大这样的“大款”而已。每次我路过小区后门的樱花树,不免多看几眼,总有一些为它们鸣不平的心境。走的时间长了,看的次数多了,我才发现它们照样好好地生长,春有花,夏有叶,秋有浓荫,冬光身,一年四季,年复一年,这才是它们真实的自己。中科大、武大的樱花,轰轰烈烈,繁华褪去,也是原本真实的自己,与各地樱花没有什么两样,多出的只是人为的渲染。

空闲的时候,喜欢旅游,到过的名山大川、古刹古寺,总看到一些高大挺拔的树木,招牌般昭示着它的悠久,满树被游人挂起的红丝带,刻有“福”“佛”的小牌匾,密密麻麻地高悬树下,引得众多游客朝拜,很有威严。这次,在厦门曾厝垵,看到一棵大榕树,足足可以三人合抱,枝桠伸展有100多平方米,一家饭店在大榕树下搭盖了一些帐篷,供游客就餐,既赏街景,更赏榕树,还有很多人在粗大的树干前,点燃香火,闭目合手,鞠躬三拜,让人感觉颇有一些神话色彩,这家饭店靠着这棵大榕树,生意兴隆。说实话,在我们这样的平原和丘陵地带,很少看到能够两人合抱的参天大树,感觉确实稀奇,原始森林里的大树,待遇可就不一样了。几年前去东北大兴安岭,导游带我们看一段原始森林,没走几分钟,就看到周边都是茂密的树林,高大挺拔,像一根根水泥柱直冲云霄,枝桠盘绕,密不见天,阳光像一支支利剑从树缝直刺进来,落在巴掌大的一块地上,炎热的夏天,冷风嗖嗖,凉气习习,脚下是一层层松枝和树叶,软绵绵的,一两个人合抱的大树比比皆是。见我们惊讶,导游告诉我们,我们走的其实也仅仅是森林的外围而已,里面的树木更大,路更险峻。这里的树木自由生长,毫无外人干扰,再大再壮观亦无需披绸戴缎,更不要供奉朝拜,几百年如一日,春华秋实,默默无闻。

无须修饰,也不要人为包装的普通樱花、古树,其实都是在做自己,植物没有人情世故。人类做自己就有些难度,首先要战胜来自外部的压力。我认识一位女孩,生在城市,家庭富裕,条件优越,可她却敢于放弃城市生活,从事艰苦的农村工作。这缘于她毕业后,当起了一名大学生村官,起先她是把这份工作当成体验农村的途径,没想到,几年下来,她喜爱上了农村,任职期间,她多次请教老师,带领乡亲们种树、养殖,得心应手,许多贫穷的家庭摆脱困境,许多孩子从读书中走了出来,她很欣慰,她觉得她的人生价值得到了从未有过的体现,立志再干几年。然而,有些人风言风语说她在捞金,另有图谋,要表面文章;家庭反对的人也多了起来,把农村当成学吃苦的地方尚能接受,可怎能执迷不悟呆下不走?眼看年龄渐长,成家还没个影子。她无奈地说,来自社会和家庭的压力,让我觉得做成自己的模样备感困难。好在她采取了一个折衷的办法,事业在农村,居住在城市,才勉强坚持到现在。

做自己最重要的还要有强大的内心定力,淡定从容。著名的文学家杨绛先生,一生历经风浪与波折,但她从没改变自己,遭遇挫折的时候,她被安排种菜、打扫厕所,这些从没干过的活,都被她做得十分完美,翻译家叶廷芳评价杨绛时说:“你看不出她忧郁或悲伤,她总是笑嘻嘻的。”任何时候,任何苦难,都阻挡不了杨绛充盈自己的灵魂,在她身上始终透露着做自己的淡定从容。著名物理学家居里夫人是镭的发现者,当镭被发现后,面对巨大的商业价值,自己立即就能够成为千万富翁的机会,她淡然而笑说:“镭应该属于全世界。”这句话震荡了整个地球,居里夫人能够如此坦然地做自己,放弃丰厚的利益,世界上能有多少!

古人云:不以物喜,不以己悲。道出了做自己的两点关键所在,沧海横流,红尘滚滚,要想活出自己的模样,一要不为繁华物欲权势所左右,二要不为挫折坎坷迷茫所低头。胜不骄败不馁,宠辱不惊,去留无意,努力去做自己喜欢做的和有趣的事情,让自己的内心充盈着喜悦,每一天都以自己喜爱的方式度过,坦坦荡荡,做成自己的模样。