

天安门前留个影

□ 日月

在上世纪七十年代,有一首红色经典歌曲叫《天安门前留个影》。歌词大意是“万里山河万里红,千百个英雄相会在北京。来到敬爱的毛主席身边啊,天安门前留个影,多么自豪多么光荣!……”

我呢!一直十分渴望能像歌词唱的那样,也在天安门前留个影。

1986年秋的一天,机会终于来了。部队派我到武警总部出差,我一听到这消息,欣喜若狂。当即跑到火车站,排着长长的队,好不容易才买了张赴京的硬座票,当晚就乘上了北上的列车。一上车,我坐在那,心中默默地唱起《天安门前留个影》……一想到这,我的睡意一点点都没有了。

列车,在夜幕下奔驰着……虽说从合肥到北京,车程上千公里,只需十几个小时。但我坐在那硬梆梆的座位上,却深感“度时如年”。

这,也许是激动与兴奋交织在一起的缘故。列车走一路,停一路,每到一站,我总会既情不自禁,又焦急不安地从座位上起来,走到站台上,不时地猛吸几口香烟,不时地看着手表,不时地看着车站上的信号员手中挥舞的小旗……也许是心早已飞向了天安门,只要列车一停靠车站,我的心情就会显得有些急躁。盼星星,盼月亮,好不容易盼到列车徐徐地驶进了北京站。车一停稳,车门一开,我就第一个冲了下来,大步流星走出了车站,挤上一辆开往天安门的公交车。车到劳动人民文化宫站一停下,我就急匆匆地来到天安门广场,一边仔仔细细地端详着梦里向往的天安门,一边从挎包里取出一台120海鸥牌照相机,十分娴熟地装上胶卷,寻找着最佳角度。我要把《天安门前留个影》歌词中唱到的天安门城楼高挂的红灯、金水桥等景色,一个不少地全拍进我的镜头里,我左找、右找,终于在广场中央的位置找到了自己心中最理想的拍照角度。据说这一位置所处老北京的中轴线,这条中轴线南至永定门,北到鼓楼,全长7.8公里,前门、天安门、端门、午门、太和殿、乾清宫等古建筑都坐落在这条中轴线上。我站在中轴线上,顿时喜悦溢于满面,我急忙调好光圈、速度,对好焦距。从取景框中既可看到伟人画像、金水桥、华表,又能拍到天安门城楼全景。值此情景,一种民族自豪感油然而生。我迅速整理好面容,想请路过的行人帮忙按一下快门,一连几位行人都说不会照相。就在这时,一名中年师傅见了,主动走过来,热情地说:“武警同志,你要是信得过我,我来帮你拍吧!”我连连点头,连声致谢,我呈45度角,侧身站在天安门前西侧,脸朝东方升起的太阳,面带着微笑……“咔嚓!咔嚓!”快门连续响了几声,那位中年师傅一边走上前,把相机递到我手中;一边用一种开玩笑的口吻对我说:“我的照相技术不一定好!给你多拍了几张,没把你的表情给浪费了吧?!”我一听,也笑了。笑的是那么开心,那么灿烂,那么幸福。

随着这几声“咔嚓!咔嚓!”的响声,我终于可以实现年少时的夙愿。一种从未有过的满足感、自豪感、成就感一下涌上心头,我站在原地一动不动,静静地用眼、用情、用心去欣赏天安门城楼的气势与宏伟,仿佛1949年10月1日举世瞩目的开国大典,那激动人心的情形就在眼前……

这是我第一次进京在天安门前留影的情形。这一情形,是激动而刻骨铭心的。后来没想到由于工作和学习的关系,我又有多次到过天安门。每一次来到天安门前,我都会情不自禁地回想起那次情景;每一次路过天安门时,我都会收住脚步,静心欣赏一下天安门内外景象。每一次欣赏,都有着不同的感觉。在我碎片似的记忆中,感受至深的至少有这样三次:

一次是我在京上大学时,学校位于远郊的肖家河,从学校到天安门,约有30多公里。为了能亲身感受到升国旗仪式那庄严时刻,国庆那天凌晨2点多,我们几个同学就相约起床,带上干粮、水壶,天还没亮就骑着自行车,早早地赶到天安门广场,等候着升旗这一激动人心时刻的到来。

还有一次是在1991年10月18日,武警安徽省总队文工团受安徽省委、省政府委托在空军礼堂举办“答谢驻京部队文艺晚会”。为了做好晚会新闻宣传,我和两名战友一同驱车前往,当车从长安街自东向西行驶至劳动人民文化宫前的斑马线时,正好遇上红灯,车停下。可当绿灯一亮,车却熄火了,怎么打着。就在我们急得满头大汗时,一位交警出现在车前,只见他对着驾驶员行一个礼后,用一种十分严厉的口气冲着我们说“对不起!天安门前不准停车!你们怎么……”,当他得知我们车坏了,态度来了个180度的大转弯,十分和气而又彬彬有礼地说:“你们再下来两位同志,我们一起把车推到边上去。”接着,交警和我们使出浑身力气,一起将车推出大约有10多米远,车发动机突然又转起来了。我们致谢这位热心的交警后,沿着长安街,徐徐地通过了天安门前。

更令我难以忘怀的还是1992年初春,有天家乡一位朋友一家三口到京旅游,我自然就充当一回“地导”,领着他们一起去游览故宫。刚穿过天安门,准备去排队购买游览票时,巧遇一位在武警北京总队工作的老战友。战友相见分外亲切,闲聊中,他从我口中流露出我对天安门的浓厚情结和对升国旗的向往,就说等你把客人送进故宫后,我领着你去参观一下享有盛誉的“国旗班”。“那感情好!”我赶忙安排好朋友一家,就紧随着老战友走进了“国旗班”。这个“班”是武警北京总队第六支队十一中队,又名为“天安门国旗护卫队”。由36名旗手、护旗兵组成,同时还有62名军乐队员,主要负责每天升降国旗。他们每天以金水桥为起点,迈着铿锵有力、步幅一致的138步,到达国旗杆下,并用2分零7秒的精确时间,将五星红旗冉冉升起。这一方队每天只要一出现在天安门前,威武雄壮,横看成行,纵看成列,步调一致,摆臂一致,目光一致,不仅成为天安门前一道亮丽的风景线,而且还壮了军威与国威。离开“国旗班”后,老战友又领我登上了天安门城楼。一登上天安门城楼,我的心情顷刻间,无法用文字来表达。我激动万千,一种自豪感和爱国情怀,顿时显得十分强烈……

我家四代人的初心

□ 袁巍然

我在幼年时期尤其爱听英雄故事,英雄王二小、刘胡兰等形象在我幼小的心中扎下了根。也常听父亲讲述我家光荣的革命史,我的爷爷和他两个弟弟都曾参军报国,其中最小的弟弟在抗日战争初期的一次对日作战中英勇牺牲……这一革命史就是我家老一代的初心,对于年幼的我来说就是一种特殊的红色教育,深深地影响了我并在幼小的心灵里埋下了革命的种子。

我伯父也在中华民族最危难的时刻挺身而出参加了共产党的抗日队伍,不幸在解放战争初期壮烈牺牲。正是由于出生在这样的革命家庭,我们兄弟6人中有4人薪火相传,相继参军报效祖国,完成伯父未尽的夙愿。正是在我们的影响下,我的3个侄儿也相继参军。在我们家中,参军报国既是忠贞不变的爱国情怀,也是代代相传的优良家风,更是四代人的初心使然。

爱国家风薪火相传。我的从军之路,还得从奶奶说起。奶奶是山东人,在当地是大户人家。爷爷是苏北的农民,论出身和家庭条件,奶奶和爷爷是不般配的。可是,当奶奶听说爷爷有过从军经历,于是改变了看法,很快与爷爷组成了家庭。后来有了我伯父和父亲。

在伯父即将成年时,爷爷奶奶便急切地送长子参军参战,因为时值中华民族处在最危难之际。伯父是一名优秀的共产党员,在与敌人的斗争中英勇顽强,流尽了最后一滴血,献出了宝贵的生命。父亲回忆说,当爷爷奶奶得知伯父牺牲的噩耗,都沉默了很久,奶奶最后只说了两个字“值得”。从此,爷爷奶奶也从未说过后悔的话。

光阴荏苒,岁月匆匆。转眼间我已经到了高考季,原本成绩不错的我,毅然放弃高考去参军,为此家庭中出现了不同的意见,因为我们家军人已经较多了,多数家庭成员想让我考大学。已是耄耋之年的祖母则站在了我这一边,支持我参军,至今还记得当时奶奶说过的一番话“当初我送你大爷(伯父)上前线打日本鬼子,就是为了保家卫国呀,咱们只有保住了国家,才能过上安稳的日子,只有军队强大了,才不会被外人欺负。将来我不在了,你们也要一代代把兵当下去……”。因为在奶奶看来,只有国家强大,小家才能幸福。这也是未读书的奶奶对整个家庭最朴素的家风教育,现在看来那就是初心。于是,我如愿以偿地穿上军装。

我入伍至今虽然已经过去30年了,当初穿上军装的喜悦之情依然历历在目。我兴高采烈地从人武部将崭新的军装领回来,便迫不及待地从头到脚把自己“武装”起来。新军服穿在身上,虽看上去显得有些臃肿,但照样乐得合不拢嘴,一边哼着小曲一边兴奋地对着镜子照前照后,还对镜子练了练举手礼,那非标准的军礼看上去很滑稽。在房间孤芳自赏了无数遍还不过瘾,又特意走到大街上,骄傲地享受着路人投来的羡慕目光,可谓神气十足。

在后来的日子里,我们没有忘记祖辈的教导,我的三个侄儿也都走上了从军之路。我们以拳拳赤子之心报国,既是一种好家风的传承又是一种好初心的接力。就这样,我们一家四代九人穿上军装,这也许是我们家族最荣耀的事情吧。

教书育人续传家风,不忘初心牢记使命。曾国藩曾语:一个家族要长久兴旺,靠权力、靠财富都难,但良好的家风可以。在我的家中,爷爷奶奶虽未读过书,却懂得“舍小家为大家”“勤俭持家”“君子爱财取之有道”等诸多类似的道理,他们用那简朴朴素的世界观、人生观给我家后代奠定了人生基础。

新中国成立后,爷爷奶奶让刚中学毕业的父亲报考师范学校从事教育工作。在他们看来教书育人也是报国,国家不打仗了,教育能使国家强大。父亲发奋努力,成了一名奔波于乡间小路的教师,风里来雨里去,享受着那份桃李满天下的喜悦与欣慰。在父亲的影响下,我的嫂子以及没有参军的二哥和五哥相继成为老师。家庭中目前已有六人的职业是教师,有的虽已经退休了但仍关注着教育事业,有的还兢兢业业地坚守在教师岗位上。父亲经常提醒我们要珍惜今天的幸福生活,勤奋努力工作。他常常开心地说“我们现在是生活在福窝里了”。

脱下军装的我,被安置在某市人社部门工作,也依旧保持着业余写作的习惯,用笔墨记录着社会家庭的点滴变化,目前已出版了散文集《巍然的老家》和杂文集《直面现实》,第三部非虚构系列乡土散文三部曲也即将面世。在这部作品里采用了大量白描的手法,以小见大,真实客观地将中华人民共和国成立70周年以来的农村城市历史巨变进行了详述,也算是为共和国70华诞献上的一份礼物。这也是我的初心使然。

