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骑辆单车看风景
□ 阜阳 聂学剑

在汕头过年，很不适应。原本应是哈一口

气全是白雾的隆冬，但住在宾馆，一不小心被

蚊子热情地咬了一口。大年初一，花团锦簇的

公园里，游人扎堆。我在微信朋友圈里发了一

组图片，配文说在这个城市里“胡乱走走”，立

即有文友批复“乱”得好，“走”得好，传神！

其实，我是刷了辆共享单车，随意骑行。走

到哪里，全凭风景，一路追逐，一面骑行。不知

不觉，整个城市转了大半。许多传说中的风景

名胜，就在不经意间扑面而至。这辆单车，犹

如我的胯下神驹，走走停停，穿街过巷，探访古

迹，寻吃找穿，自得其乐，完全被当地同化，外

人一看，简直就是本城市民。那份被认同感的

标配，就来自这辆单车。

单车的好处在于，它的配速适中。步行不

错，但稍嫌慢了；驾车，更适宜于远距离的郊

外。骑行，有点复古的风味，你可以把单车看

作毛驴，或者战马，再或者仙人神驹，即使偶遇

凶恶的疯狗也不怕它，一方面可以闪电般逃遁

消失，最不济也可以用单车抵挡一番，迎来求

助的宝贵机遇。

我在城市里，最喜欢的交通工具就是单

车。特别是拥有了共享单车之后，更是如鱼得

水。出差去火车站，我会计划好时间，专门把

骑行的时间留得充裕。半个小时的骑行车程，

抵达车站时，正好微微汗。一路跨

桥，等候红灯，汇集在人流中，双肩

旅行包沉甸甸的那份踏实感，都让

我觉得这趟差旅，就是旅游。现在，已经正式

启程。抵达另一座城市，相对陌生。如果时间

宽裕，事情不急，我也会将手机切换成骑行导

航模式，正好将乘车的那些慵懒尽情扫去。

骑行，一路都是风景。比起汽车、地铁，它

慢了下来，人流汹涌，你也是这城市市声漩涡中

的小小一分子，拥有对这座刚刚踏上城市的归

属感，抹消了陌生感。你用得意的眼光，悄悄地

打量街头，高楼林立，车水马龙，绿树红花，但也

不过是人间烟火，每一位或行走，或骑行的市民

脸上，分明写着一样的柴米油盐和爱恨情仇。

今年暑假，我们一家去开封。妻子曾在这

座城市读书。我们一起去看她的母校。我们刷

了四辆单车，每人一辆，前呼后拥地寻踪探

访。就在这一路奔波中，那座校园俨然已成了

我们眼中的目标风景。最值得一提的是，我们

初来乍到时，住进了景区地带的宾馆。周边的

所有餐饮等衣食住行，全都是宋朝年间的风

味。只有价格属于观光的水平。价钱贵些，倒

可以理解，问题是小吃风味似有草草应付之

嫌。我们骑车逃出这个地带，哇，一路的物美

价廉，真正的地道风味。比如，当地的烩面、羊

汤，真正的风味藏在远离景区的民间街巷。我

们举杯，弹冠相庆，相视开怀大笑。这是不是

一种智慧呢？

骑辆单车看风景。风景，其

实，真正的风景，或许还在景区之

外。哈，有点意思。

在家清理旧物时，无意中发现，抽屉旮旯

里静静躺着一台坏损的袖珍收音机。记忆的帷

幕一下被拉开了……上个世纪70年代末，我家

拥有了第一台收音机。那年腊月，婚后的大姐

和当矿工的姐夫来我们家过春节，送给家人的

珍贵礼物。这台收音机只有尺把长，一拃多

宽，通体黑色，就像个“黑匣子”。

据大姐说，这台收音机花了 17 块钱，差不

多是姐夫半个月的工资。而且很难买，要凭票

的，尤其在年关。找了在县城百货公司工作的

妯娌，才买妥。收音机到家，几乎轰动数十户

人家的山村。因为，在此之前，村里只有一户

人家有收音机，这家的主人是县农机修配厂厂

长。特别让我们这些小孩子好奇的是，这么一

个小“黑匣子”，一旋按钮，居然能“说”话，人究

竟藏在哪儿呢？也太神奇了吧！

可别说，这个神奇的“黑匣子”，给我们带来

了生活的丰富多彩，也为我们打开了了解世界

的窗口。当教师的父亲每天用它收听新闻和天

气预报，及时了解国家大事，掌握天气变化。

印象最深的是，“双抢”时节，天气常常反复无

常，乡亲们最关心天气。隔壁的李大爷回回扯

着嗓子问：“侯老师！今天可会下暴雨？”

对我而言，这台收音机简直就是最亲密的

好伙伴。没事时，我捧着它，听刘兰芳、单田芳

的评书，《岳飞传》《杨家将》《吕梁英雄传》……

听得如醉如痴，甚至忘记吃饭。待到年龄渐

长，又陆续收听了小说联播《夜幕下的哈尔滨》

《牛虻》《第二次握手》，还有《天云山传奇》《人

到中年》等等。在山村静谧的夏夜，躺在院子

里的竹床上，边乘凉，边收听广播剧《高山下的

花环》，听得人热血沸腾，至今记忆犹新。那时

的暑假，没有多少作业，我几乎整天捧着它，准

时收听两个最喜爱的少儿节目：《小喇叭》和

《星星火炬》。“滴滴答，滴滴答，小喇叭开始广

播啦！”童稚的语音，优美的开始曲，伴我度过

了欢愉的童年。

也许是潜移默化的作用吧，我幼小的心田

里悄悄播下了爱好文学的种子。所以，后来我

常用它收听中央人民广播电台的“文学芳草地”

和安徽台的“文学剪影”节目，从中汲取知识，吸

收营养。久而久之，我也将稚嫩的习作投给它

们。“文学剪影”节目相继播出我许多篇（首）散

文、诗歌。编辑梁小斌、史辉、申启武等老师的

敬业精神，以及袁方、魏民等老师精湛的播音技

巧，给我留下很深印象。这时候，家里的经济条

件已有很大改善，“黑匣子”被淘汰了，换了一台

大些的新款收音机，摆放在客厅的茶几上，新

潮、大气，吸引眼球。频道更多，收音更清晰。

上高中时，收音机已经普及。我买了一台

袖珍的，课余用它收听时政和英语，培养英语

听力。这台机子一直陪伴我中学毕业。此时，

电视机、双卡收录机方兴未艾，收音机渐渐淡

出人们的视野。如今，随着手机和新型电子播

放器的普及，收音机基本退出了历史舞台。

这些早被时光“尘封”的收音机，就仿佛是

岁月深处的“黑匣子”，里面记录着太多太多的

时代印痕和个人记忆。

“黑匣子”的记忆
□ 池州 侯朝晖

享乐与堕落两者有千丝万缕的联系，从一定意义上

说，享乐是堕落的铺垫，是堕落的前期准备，或者说享乐

是事物变化之因，堕落则是享乐发展之果。两者相互依

存，相互联系，相互作用，有时，两者甚至互为因果。

一味追求享乐的颓废人生观古已有之。早在春秋

战国时期，有一个扬朱学派，他们就提倡人就应该“重

己”“贵己”。“拔一毛而利天下也不为”。主张“人之生也

奚为哉，奚落哉？为美厚尔，为声色尔”。“恣耳之所欲

听，恣目之所欲视恣鼻之所欲向，恣口之所欲言，恣体之

所欲安，恣意之所欲行。”简言之，人活着就是为了吃好、

穿好、喝好、玩好，享受满足口腹耳目欲望的快感。至于

人生的理想，人生的抱负，社会的责任，社会的担当全部

置之脑后。这显然不能成为社会主流价值观！

翻开中国古代史，人们不难发现，一些封建帝王走

上生活堕落的轨迹，大多数都是从追求所谓的人生享乐

开始的。他们手握大权以后，不是把权力用来推动社会

进步与发展，造福百姓的神器，而是用于追求个人享乐的

工具；有的功成名就之后，感到人生苦短，乘此年华追求

个人的享受，一步一步走向堕落的深渊。如此等等，不一

而足，总之，就是把个人的享受，当作人生的唯一目标！

秦王朝二世皇帝赢胡亥，在篡夺了政权，登上帝位

后，根本不思如何治理好国家，造福天下百姓，首先想到

的是，利用掌握的国家最高权力，更好地去追求个人的享

乐。一次，他问佞臣赵高，“人生在世犹如百驹过隙，我既

然坐上了皇帝的宝座，打算想干什么，就干什么，竭尽精

力，追求享乐，直到寿终。”这正是赵高求之不得的。于

是，赵高说：“感谢上天，你的想法完全正确，只有天纵英

明的圣主，才有此最高的领悟，那些平庸的君王，永远不

懂其中的真谛。”在赵高的忽悠下，赢胡亥肆无忌惮地追

求个人的享乐，不顾国家的财力，大肆扩建、修筑阿房宫，

整日迷恋养狗养马、奇禽异兽，陶醉于美女群中，完全不

理朝政，任由赵高胡作非为，直至大秦江山灰飞烟灭！

另一个具有典型意义的帝王，要算是西晋武帝司马

炎了。此君，在起初，算得上是位有作为的皇帝。在他

的带领下，既征服了蜀国，又征服了吴国，结束了三国鼎

立的分裂局面，实现了全国一统。这些功绩足以载入史

册！也正是在功成名就之后，司马炎开始厌倦政务，把

全部精力都用在了追求个人的享乐上，本来后宫美女如

云，人满为患，但仍不满足，在征服吴国后，又将吴国宫

廷美女五千多人，全部选入晋宫，使得晋宫美女多达上

万人。正是晋武帝司马炎在生活中的堕落，为西晋王朝

日后的“八王之乱”埋下了祸种，使晋王朝成为中国历史

上最混乱不堪的朝代，也为北方少数民族，乘乱入侵中

原提供了机会。

北齐帝国皇帝高湛，也是一位把个人享乐，作为人

生终极目标的堕落分子。在身边佞臣和士开的唆使下，

一步步走向堕落的深渊。和士开对高湛说：“自古以来，

所有帝王，都成灰土，尧舜与桀纣有什么区别！陛下应

该珍惜年轻力壮，尽情享受，想怎么做就怎么做。一天

的奇异快乐，可以抵上千年的平庸生活。国家大事交给

高官们，何苦虐待自己，把自己约束得不能动弹。”自此，

高湛基本不理朝政，整日与后宫美女厮混，偶尔上次朝，

也只是做做样子，批几个字，一言不发，即行散朝。朝政

大权全部落入和士开手中，一时间，和士开如日中天，利

用手中权力为非作歹，朝纲混乱，买官卖官，贿赂公行，

全国上下一片怨声载道……

历史是一面警示后人的镜子！人们在艰难困苦岁

月里，往往不曾被打垮，而在和平幸福的年代，却最容易

颓废、堕落，失去继续奋斗的动力，这不能不引起人们的

警觉。

享乐与堕落
□ 合肥 周彪


