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冬天像一枚邮票，邮来了童年时冬天的味道。

童年时冬天的味道童年时冬天的味道 山东青岛 谭哲胜
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幼时，第一件事就是学会自己吃饭，家里孩子多，父母忙于生计，开饭时，盛一

碗饭放在面前，由自己挖着往嘴里送。父母认为吃饭是自己的事，真不吃，饿一两

顿也无所谓，下顿就会接受教训不敢不吃，绝对不会哄着喂。为防止把饭碗推到

地上摔碎，家里备有木质或毛竹碗，我小时候用的就是木质碗，是哥哥姐姐用过后

传到我手中的。

刍议饭碗刍议饭碗 安徽合肥 李云斌
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寿县，古称寿春、寿阳、寿州，是我国保存

最完整的七座古城之一。寿县又因其地势险

要，千百年来一直是兵家争夺的军事重镇。“淝

水百丈水汤汤，千古南朝诧战场”。在这片土

地上，曾发生过多次惊世之战，留下了“投鞭断

流”“风声鹤唳、草木皆兵”“赵匡胤困南唐”等

故事。其中公元383年的秦晋“淝水之战”，更

是在历史上留下了浓墨重彩的一笔。

寿县怀古寿县怀古 安徽合肥 王唯唯
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到寿县第一眼看到的就是气势非凡的古城

墙。8米多高的古城墙为南宋重筑，青黛色的城砖，

层层叠叠，经过数百载风雨摧损剥蚀，硕大的城砖

上烙下了岁月斑驳的印迹。注视着古老的城墙，摩

挲着粗糙的砖石，如此雄奇的骨骼，到底需要多少

健壮的挑夫经年累月才能垒成。

城楼设有东西南北四门。我们是由北门进

入。登上城楼，曾经“风声鹤唳，草木皆兵”，令一代

雄主苻坚黯然惊魂的八公山出现在眼前。当年，淮

南王刘安在此广招天下贤达饱学之士，其中最为刘

安赏识的八位：左吴、李尚、苏飞、田由、毛被、雷被、

伍被、晋昌被封为八公。八公山由此得名。名篇

《淮南子》就出自刘安和八公之手。低头近看，源出

寿县将军岭的淝水自西北蜿蜒而来，水波粼粼，水

势平缓，河道不宽，几乎紧贴着古城墙的墙根往东

南流去。河畔的芦苇，呈现出苍黄的颜色，远远望

去，像是倒插的淬了火的宝剑，傲然挺立。

在城楼漫步，一块块铺陈的青石，千年来已经

磨出沟沟壑壑，一如耄耋的皱纹。和城墙下人流如

潮、店铺林立的繁华之气相比，古城墙显得另类、孤

独。它作为战争防御的功能和军事意义已经失去，

今天，它被作为一个历史的古迹保存下来，静静地

矗立在八公山下。虽然城墙已老，战事已熄，人气

却依然旺盛，只是当年满身甲胄的士卒换成了今天

的八方游客，一年四季络绎不绝。

走下城楼，穿过小商小贩的叫卖声，走进迄今

已有1300多年历史的报恩禅寺。据《寿州志》记载，

此寺始建于唐贞观年间。平日里，除了香客，很少

会有人来这里打卡，略显冷清。然而一旦到了秋

末，报恩禅寺就成了人气最旺的景点，这一切皆因

寺内那两棵千年银杏树。

相传，这两棵银杏树是当初唐代高僧玄奘法师

奉敕建造报恩寺时所植，时至今日，虽已经历1300

多年的风雨洗礼，却依旧枝繁叶茂、遮天蔽日。每

年深秋时节，两棵银杏树被浓浓的寒意染成了金黄

的颜色，在红彤彤的太阳映照下，满树金黄，一身贵

气，活成了秋天里的王者。

有人说，要了解一个城市过往的方式，莫过于

参观它的博物馆。寿县博物馆是国家4A级旅游景

区，馆内现存新石器时代以来的各类藏品近万件，

其中国家一级文物220多件。越王剑、羊首尊、牺

首鼎、楚金币以及金棺银棺，都是国家一级文物。

游走在博物馆内，时光从脚底慢下来，沧桑的烟

雨，岁月的阳光，就这么缓缓地在眼前铺展，会感

觉到一种东西在围绕着你，一种道不出的气息，说

不出的味道，讲不出的厚

重。沉默无语的文物，

每一件都承载了比

它自身厚重得太

多的过去和未

来，让人有了更

多的怀古之情

和想象空间。

也 许 ，正

是这份沧桑和

厚重，值得我们

再来。

首先邮来了童年时代的糖球味道。记得

一次，我们几个小伙伴正在一起玩耍。一个

扛着糖球杆的老大爷走过来。那个贫困的

年代，兜里有几分钱就已经很富有了。那天

我兜里正好有父亲给的五分钱。我们几个

小伙伴就围了过去，这个说要那串，那个说

要这串。我买了有十个山楂的那串。我手

举着一串糖球，迫不及待地咬下一个，感觉

又脆又甜还带点酸，我满足的样子馋得几个

小伙伴直流口水。我决定干脆共同分享吧，

红红的糖球闪着诱人的光泽，你一颗，我一

颗，不一会儿功夫就吃完了。虽然我们因为

天冷脸蛋冻得通红，可吃着糖球，心里却是温

暖的。我们几个小伙伴，就像这糖球一样，贴

得紧紧的，显得很亲近。后来的几个小伙

伴，来晚了，没捞着吃，就喊到：“糖球，糖球，

吃了难受。”反正吃完糖球，足让我们高兴一

整天。现在回忆起来，那糖球的味道，就是

冬天的味道。

冬天，邮来了烤地瓜的味道。记得那

年我十岁左右，有一次母亲做晚饭时，我烧

火，拿着提前准备好的地瓜，放在灶膛里烤

着，过一会儿翻腾一次，十几分钟就烤好

了。我急忙掏出烤熟的地瓜，从左手倒到

右手，又从右手倒到左手，烤熟的地瓜就这

样在我的手上跳着舞。烤地瓜的诱惑，让

我一边吹着气，一边迫不及待剥开最外面

的那层皮，刚露出焦黄透亮的那层带着香

气的“肉”，我就顾不得烫去咬上一口，一股

甜香的味道不断涌出。我很快就把一整个

地瓜吃得干干净净，吃到最后，打扑打扑地

瓜外面的那层灰，连皮也不剩地吞下去

了。坐在热炕头，吃着烤地瓜，那香甜的味

道，也就是冬天的味道。

冬天，邮来了下雪天的快乐味道。童年

时的冬天特别冷，雪又下得很大。一次下大

雪，我们几个小伙伴出来堆雪人，大家分工来

做雪人的脑袋、身子、眼睛，还有一个跑回家

拿来胡萝卜，做雪人的鼻子，个个忙得不亦乐

乎。堆完雪人，我们又开始了打雪仗。用手

捏出许多大小不一的雪球，雪球飞舞，我们一

个个都成了雪人，玩渴了，就随地抓一把雪按

在嘴里，又继续玩。童年的时代，在这样的下

雪天里，有其独特的快乐味道。

童年时代的冬天味道，就是甜甜的、酸酸

的、清香的、快乐的味道，也是我记忆深处最

愉悦的味道。

刚学会走路继续用这种碗，吃饭时桌上

基本没有菜，不需要围桌而坐，端着饭碗可以

到处跑。不小心磕碰摔倒，饭撒了，碗扔多

远，但不会烂，瓷碗容易摔烂还可能把人割

伤。直到能稳稳当当走路才允许用瓷碗，直

径大约十厘米左右，通常叫小碗，偶尔不小心

跌烂碗，逃不掉挨一顿打。

到上中学年龄，可以和大人平等使用直

径约二十厘米左右的大碗，正是身体发育高

峰期，活动量大，食量大，被喻为“饭庄”。平

时难见荤腥，尤其是男孩，一顿能吃三大碗

饭，约相当于一斤米煮出的饭。家里有几个

“饭庄”，吃饭是最大的负担，父母常常与亲

朋慨叹，下地干活人少，端饭碗的人多。瞅

着“饭庄”一碗接着一碗盛饭，父母有时不得

不呵斥，不能少盛一碗吗？“饭庄”舔着饭碗

意犹未尽。吃饭时忌讳敲碗或端着饭碗靠

在门边面朝家中，老祖宗传下的习俗，只有

乞丐要饭时才会这样做，不吉利。

有一种更大的碗，类似现在饭店盛汤的

盆，农村人叫“二角（读ge）四”大碗，因为售价

是两毛四分钱，容积是普通大碗的两三倍。

有人留在地里干活，来不及回家吃饭，就用这

种碗送饭，平时也有人嫌三番五次添饭麻烦，

直接用这种大碗盛饭。

游走在乡间的补锅手艺人称为“疤锅

匠”，隔三差五会来村庄，摇着拨浪鼓或打着

铁快板绕村喊“疤锅补碗哎”。补锅是常有的

事，瓷饭碗摔烂也有人家舍不得扔，特别是祖

传的，匠人用铁疤固定好碎块，没有化学粘合

剂，用黄泥巴在缝隙里外涂抹一遍，还真的不

漏。儿子学吃饭时用的是塑料碗，前后换几茬，

唯恐塑料碗用时间长析出有害物质。独生子

女，饭碗不需要再传承，不用了就直接扔掉。

国人还把工作指代为饭碗，找到工作被称

为谋到饭碗。在农村干活被指捧的是泥饭碗，

遇天灾人祸歉收，生活没有保障；在公家单位上

班，拿固定工资，不受自然条件限制，被称捧的

是铁饭碗；在政府机关工作更令人羡慕捧着金

饭碗，有亲朋好友想跟着沾光，一句“你想砸我

饭碗吆”直接给予拒绝，令对方无语。当年我

从农村考上学校，毕业包分配，令周围许多人

羡慕，转粮油关系时工作人员笑言：“从今以

后草鞋换皮鞋，泥饭碗换成铁饭碗。”

现在家里吃饭普遍用的都是精致的小

碗，每天有专人买菜烧饭，中餐和晚餐都会烧

几个喜欢吃的菜。吃饭时全家人围着餐桌其

乐融融，荤菜吃腻总想着换换新鲜口味，以前

一个人吃的米饭，足够现在全家五口人吃，米

饭由主食降格为副食。

时过境迁，随着用人体制的改革，许多

人不再恋慕铁饭碗，觉得固定工作束缚个人

发展，体制内有人主动打破铁饭碗，走自主

创业之路，我的企业我做主，为实现自己的

理想和人生价值奋斗，铁饭碗、金饭碗不如

自己牢牢端着碗。


