
编辑江亚萍 版式李 静 校对陈文彪

读书人、写书人、卖书人、编书人的朋友

全 国 数 字 出 版 转 型 示 范 单 位全 国 数 字 出 版 转 型 示 范 单 位

安徽出版集团安徽出版集团主管主办主管主办

国内统一刊号国内统一刊号CNCN3434--00620062
邮发代号邮发代号2525--5050

安 徽 人 的 生 活 指 南

读书人、写书人、卖书人、编书人的朋友

全 国 数 字 出 版 转 型 示 范 单 位全 国 数 字 出 版 转 型 示 范 单 位

安徽出版集团主管主办

国内统一刊号CN34-0062
邮发代号25-50

20242024..77..2020
星期六星期六 甲辰年六月十五甲辰年六月十五

今日今日44版版 第第85508550期期

安 徽 人 的 生 活 指 南

吴晓东 北京大学中文系教授，博士生导师。

记者：在《诗心接千载》一文中，您提了自己曾

受废名的影响。在读书方面，都有哪些人对您产生

了较大影响？

吴晓东：在读书方面，最早的影响来自父亲，读

小学时，他就为我专门订了《中学生》《少年文艺》等

杂志，也推荐我读《宝葫芦的秘密》《大林和小林》等

童话故事。但很快这些儿童读物就满足不了我的

求知欲了，我开始翻遍父亲的整个书架。这种杂乱

无章的阅读在整个中学阶段都在持续，其中最有获

得感的阅读是在高一，整个一学期，包括寒假，都在

精读《红楼梦》，也买了蔡义江的《红楼梦诗词曲赋

评注》，从此对“红学”产生了兴趣。而此后读书成

了专业和职业，影响过我的人，无论是现实中的老

师和同学，还是中外作家，自然就数不胜数了。

在我阅读经历中，对“读书共同体”的重要性深

有体会。对所谓读书共同体的感知，我有三段相关

的经历。

第一个是进入1990年之后，我和周围的硕士

同学形成了一种联床夜话式的谈学术、谈阅读的

交流模式。每个同学都带着自己的阅读背景，因

此称得上是彼此优势互补。我从同学带来的阅读

视野中，感受到的是自己的知识结构逐渐丰满和

完善的过程。

第二个是读研究生时导师钱理群老师的小

屋所汇集的各色人等，既有钱老师自己的学生，

也有当时刚刚留校的青年老师，譬如我遇见过像

陈平原、黄子平、韩毓海这些老师。他们讨论的

话题让学生辈们非常长见识，那也算一个流动的

读书共同体。

第三个是1997年钱理群老师组织我们青年学

者去桂林研读中国现代诗化小说，整整讨论了半个

月之久，其间我跟几位同龄人如倪文尖、罗岗、薛

毅、刘洪涛等学者一下子变成了好朋友，后来也一

直保持密切的交流，这也是某种意义上

的读书共同体。

记者：您在中学时

就 注 重 背 诵 古

代诗歌，还

曾 抄 写

《红

楼梦》里的诗词歌赋，对古诗的爱好，是否使您受益

颇多？

吴晓东：对古诗的爱好带给我的应该是毕生的

影响。比如我读本科的时候初见江南，心潮澎湃，

难以言表，就只能在辛弃疾的词里寻找寄托和表

达：“落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，

栏杆拍遍，无人会，登临意。”当然，我后来作为一个

中国现代文学的研究者和从事文学教育的教师，对

古诗中的佳句、美感乃至潜藏的“诗心”的领悟，也

常常受惠于现代作家的眼光。

现代作家们在作品中有相当多的引用和评论古

诗的佳句，从中可以领悟到，古诗依然在点亮现代诗

人们的诗心。而中国现代作家与古典诗心的深刻共

鸣，也影响了我对中国几千年诗学传统的领悟。

记者：在《从卡夫卡到昆德拉》绪论中您提到：

“曹文轩老师有个好习惯，每次遇上学生都问一句

话：‘最近在读什么好书？’我当学生时他也总是这

样问我，我都说在读卡夫卡。其实每次只读上两页

卡夫卡就换成了金庸，然后一口气读到天亮。”能谈

谈您对武侠小说阅读的感受吗？当时的阅读氛围

是怎样的？为什么喜欢金庸？

吴晓东：我读本科的时期，可以说是“金庸热”

的鼎盛时期，中文系的学生“开口闭口都是金庸”，

这个说法毫不夸张。我的判断是，金庸是汉语文学

想象力的巅峰，他的想象力完全可以和古往今来世

界上任何一个作家媲美。我更想援引两位我的同

代人关于金庸的精彩说法。一位是毛尖，她的著名

判断是：“我们这一代的青春期是金庸给的，我们这

一代的近视眼是金庸给的。”“金庸既影响了我们的

道德，也影响了我们的世界观。”另一位是我本科的

同班同学，也是我研究生的“上铺兄弟”——诗人和

小说家蔡恒平。他曾经在网站上连载《古金兵器

谱》，网民常常等到深夜，为的是在第一时间读到他

的谈古（古龙）论金（金庸）帖子。我曾经读到过他的

这样一段话：“我庆幸自己在大一时读了金庸。我和

我的朋友们的许多做人的道理来自金庸，使我们在

大事大节上不亏不乱；在个人生活中重情重义。当

这些和北大的精神氛围深深融在一起后，我明白一

个人要以大写的方式走过自己的一生，要独自前行，

无论落魄发达，都无改内心的激越情怀和平静修远，

像那无名高僧一样，走过大地，不留痕迹。”

记者：您会经常和学生交流阅读体会吗？会向

他们推荐书目吗？

吴晓东：身为教师的一大毛病就是

“好为人师”，为自己的研究生以及课

堂上的学生们推荐阅读书目当然

是家常便饭。更多的时候是学

生们主动向我推荐他们正

在读的书，也会要求我

给 他 们 推 荐 书

目。印象中

比 较

独特的是给自己的创意写作专业的硕士生推荐过

一个书单，其中有狄更斯的《双城记》、海明威的《流

动的圣节》和《海明威短篇小说选》《博尔赫斯短篇

小说选》、塞林格的《九故事》、卡尔维诺的《我们的

祖先》，还有《雷蒙德·卡佛短篇小说自选集》《卡夫

卡短篇小说选》、玛格丽特·尤瑟纳尔的《东方故事

集》、昆德拉的《生命中不能承受之轻》、希利斯·米

勒的《文学死了吗》、马尔克斯和门多萨的《番石榴

飘香》、戴维·洛奇的《小说的艺术》、昆德拉的《小说

的艺术》、特里·伊格尔顿的《文学阅读指南》、威廉·
范·俄康纳编《美国现代七大小说家》、弗郎索瓦兹

的《巨匠与情人》、康诺利和伯吉斯的《现代主义代

表作100种提要·现代小说佳作99种提要》、卡尔维

诺的《未来千年文学备忘录》。

记者：您有枕边书吗？如果有，是什么？

吴晓东：每个阶段的枕边书都有所不同。高中

的时候是《红楼梦》，本科是卡夫卡的短篇小说集，

研究生阶段是加缪的散文，比如《置身于阳光与苦

难之间》。任教之后有一段时间迷上了奥尔巴赫的

《摹仿论》。如今可能没有枕边书的概念了，有的是

“床上书”。我的电脑桌旁边是一张床，床上始终都

会堆满写文章要用的书。

记者：如果有机会见到一位作家，在世的或已

故的，想见到谁？

吴晓东：我可能想见见加缪。加缪对我们这一

代人，尤其对我的青春期，曾经产生过很大影响。

读研究生时期，杜小真翻译的《置身于阳光与苦难

之间》，堪称构成了我们这一代读书人心路历程的

完美表达，好像更能吻合于我们的情感结构。就像

我在《从卡夫卡到昆德拉》的后记里说的那样，我从

少年加缪那里“感受什么是激情方式，感受加缪对

苦难的难以理解的依恋”，“同时从加缪那里学习什

么是反叛，怎样‘留下时代和它青春的狂怒’”。

记者：若可以带三本书到无人岛，会选哪三本？

吴晓东：相信有无数的人被问到过这个题目，

估计全世界的无人岛都被占满了。这个问题要看

是去无人岛短期旅游，还是被流放个三年五载。如

果是前者，我会选择《论语》《三体》《摹仿论》；如果

是后者，我会尽量选择耐读的，或许是《红楼梦》《鲁

迅全集》《圣经》。

吴晓东：金庸是汉语文学想象力的巅峰


