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和大树不熟悉，读他《因为那朵云》中的诗歌，倒以为是熟悉不过的人。大树的诗引发我许多共

鸣，让我在美的流连里，感受到了美的美好。二美叠加，是真的美好了。

讲句真话，好久不读诗了，尽管自己写诗。不过《因

为那朵云》我是认真读完了，是和《本草纲目》交替读的。

读一会《本草纲目》，再读《因为那朵云》，很有些意味。《本

草纲目》有药香，而《因为那朵云》中的诗有清香，清是水，

是花，是草，是树，是季节……因而清香就奇特，就有一闻

再闻的必要和冲动。《因为那朵云》里的诗，大多是从心里

流出来的，不做作，不故作高深，不板起美孔，不强作笑脸，

更不陡着嗓门喊，也不无病呻吟，写意、表白、抒情，大多一

气呵成，妥妥的是一幅画，是一帧笔走龙蛇的书卷。

大树的诗有特质，辨识度高，在如今的诗坛算得上

是一股清流。《因为那朵云》里的诗“简约而不简单”。

“比长在树上的更美/它们终于自己/站在了地上”落叶

落而站起，因为土地，因为一份情怀，诗人写的何止是

落叶，是一种抉择，更是一种痛感，痛而快之，非站立不

可。“太阳没去处/悄悄跟着/一起回家”，多温暖的句子，

夜晚的家也是暖和的，不暖和也不行。简约是种美，简

约中生发诗意，是每一个诗人所追求的。《因为那朵云》

里的诗“浅显而不浅薄”，诗人似乎一直在追求浅显的

独白，似是写给自己心跳的，却将诗意传得淋漓尽致。

“向上的杯子已空/好时光/都溜到隔壁的杯子里”，是沙

漏的运行，更是时光的走动，“伸手，拦一束光/光便走

进/你的思想”，潜行的诗意的厚重，是诗情的穿透力。

如果还不够，“我是一阵晨风/悄悄飞来/带走所有颜

色”，包容的纯粹，阅尽了人世间的一切，时光便是一切。

浅显是形式，而浅显平台的背后，是一个有情有意

诗人挥动的纱巾，拂抹泪水，也拂动起清风。《因为那朵

云》里的诗“直白而不失哲理”，直白似是诗歌的大忌，而

直白往往通达的是哲理的妙境。大树在“直白”的框架

中，装点了萋萋绿色，让直白成为神秘的绿地。“花开了，

向世界发一个藏不住的宣告/先在碧绿稠密的高枝头窜

几把火”，这宣告是诗性的，也是哲理的，“无花的日子里/

叶子就是花”，来得更直接，“只做一片绿叶/一辈子守着

一个枝头”，诗人痴情，“最好听的歌/其实就是一个人的

心跳”，竹筒倒豆子，一下子全倾泻了的，而这倾泻淹没

了我们，谁能不被打动，不去作理性的思考。

独白似直指内核，是诗歌的妙境，直抒胸臆，转而

理性细腻，诗的表情从而格外生动，笑意和流泪都能打

动人。

诗人多有孩子的一面，大树的《只为那朵云》中不少

诗充满了童趣，“顺着问号的弯/走向叹号的杆儿/走过的

是万水千山”，如此好奇是孩子的，也是成年人的，而这

童真一定是来自孩子的。“喜鹊喜鹊/等等我/等等我/听我

言/你的家在这边”，实足的动感来自童心、童真。童心、

童真是诗。我孙子上上说：“爷爷，小鸟要有宝宝了/它们

刚刚亲嘴了。”我就以为是诗，很好的诗。

陆陆续续读大树的诗，同时还一张张欣赏书中的摄

影作品，一诗歌一镜像，一镜像一首诗，相辅相承，相互

表达，相互致意，相互升华，诗意便一而再地盎然。诗

好，摄影作品也好，我就自问，大树诗集中的诗歌和镜像

谁先谁后？不得答案，胡乱猜测是心生成的，无先后。

读完了《因为那朵云》，再翻《本草纲目》，适读到

“牡丹”辞条，时珍曰：牡丹以色丹者为上，虽结子而根

上生苗，故谓之牡丹。时珍还说：赤花者利，白花者补，

人亦罕悟，宜分别之。我拍案，好诗，好诗。牡丹是好

诗，《本草纲目》是好的史诗。

“山无言/守着一座山/等白云”，大树也无言，仰视

天空，等白云。只为那朵云，云下是阴凉，是雨滴，是花

朵，是收获，是江河，是大地，更是诗意的流淌。

只为那朵云只为那朵云 张建春
品
鉴

炎热的夏天悄然退场，凉爽的秋季即将来临，《月令七十二候集解》称：“秋，揪也，物于此而揪敛

也。”可见，入秋即预示草木开始结果、孕籽，收获的季节就在眼前。

入秋翻菱角入秋翻菱角 程耀恺

农家新秋的第一份收获，不在田间，不在地里，而

在水面。水生之菱，古人或称“水客”，色或青或红，最

艳者为“水红菱”，菱之实有角，故称“菱角”，嫩菱角剥

皮可食，最是清隽；老菱角淀粉含量增高，可煮食，可制

菱角粉，故菱角又有“水栗”之称。江淮间传统的水域，

往往菱角与荷花共生，岸边垂柳，水中芰荷，从来都是

盛夏合肥乡村的标准画图。然而荷花并无家、野之分，

菱角则有。野菱多生于河湾、湖汊，叶与实皆小于家

菱。家菱长势旺，能将整块水塘挤得密不透风。当村

前村后的菱塘里，满眼尽是“风生绿叶聚，波动紫茎

开”之时，姑娘们便着手做采菱的准备。没有平底小

船，大一点的木盆，也能派上用场。张家大姐，李家小

妹，时辰一到，便“划着幺盆下水塘”。小舟或木盆，拔

开一条水路，像是在绿色地毯上划一个口子，只不过舟

过即合。采菱的舟或盆体量不大，采菱女箕坐其上，空

间自是有限，菱角拥满腰胯之下，便须回岸卸菱，再返

回，“擎牵菱索，纤手采摘”。采菱采到兴头上，不由得

唱起菱歌，你一句：“出水新菱嫩似童”; 我一句：“胸满

莹莹冰雪情”……其声悠悠扬扬，自成韵调。

菱角为菱科菱属一年生浮水草本。丝须状根生于

水底；另一种叶状根，内含叶绿素，可吸收水中养分，兼

营光合作用。叶互生，聚集于茎顶端，叶片菱形，边缘

具齿，叶柄长，部分膨大，内有气室。花单生，腋生，具

短或长花梗。花白色，花冠辐射对称，花4瓣；花两性。

坚果，舟形。《酉阳杂俎》称：“四角三角曰芰，两角曰

菱。”菱角叶片浮于水面，菱角藏在叶片下面，采摘之

时，须将整株提出水面，再翻转过来，故曰：翻菱角。

《红楼梦》第七十九至八十回，有一段夏金桂强改

香菱为秋菱的情节，改名的“理由”竟是：菱角花谁闻见

香来着？这金桂无端忌恨宝钗，每欲寻隙，便问：“‘香

菱’二字是谁取的名字？”香菱便答道：“姑娘起的。”金

桂冷笑道：“人人都说姑娘通，只这一名字就不通。”接

下来她就来了这么一句：“菱角花谁闻见香来着？若是

菱角香了，正经那些香花放在那里？可是不通之极！”

岂料香菱自有说法：“不独菱花香，就连荷叶、莲蓬，都

是有一股清香的。但它原不是花香可比，若静日静夜

或清早半夜细领略了去，那一股清香比是花儿都好闻

呢。就连菱角、鸡头、苇叶、芦根得了风露，那一股清香

也是令人心神爽快的。”唯有慧心之人才能说出这样的

慧心之语，金桂只好强词夺理：“依你说，那兰花、桂花

倒香的不好了？”——这段文字，有评论家称之为：二女

争香。然而最终是地位决定孰胜孰负，香菱无奈，不得

不去“香”为“秋”了。

菱花香不香，原是不须争辩的。不过，“菱角花谁

闻见香来着？”这一问，还真有点意思。菱角于农历五、

六月间开四瓣白色小花，夜开昼合，花后约一个月，菱

角便从水中冒了出来。菱花夜开昼合，不识菱花真面

目，也就难怪了。惭愧啊，我们都没有香菱观察细致。

是啊，夜半静悄悄，菱角的花瓣舒展开来，再得一天的

风露，哪有不香之理！

《聊斋》里的《菱角》，说的是一个叫胡大成的读书

人，与妻子菱角悲欢离合的故事。我常去淄川，特别留

意那里的池塘，有没有菱，果然碰见了，只可惜菱花始

著，菱角未结。
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“钟老板”是芜湖路上“利士盲人推拿

店”的老板。“钟老板”实名钟峥，熟悉他的人

都称呼他“老钟”或“钟老板”。

推拿店在我家附近，由于伏案工作造成

颈腰酸痛，我时常去店里推拿。推拿店装

修、设施虽不高档，却已开了十多年，生意除

在新冠肺炎疫情期间受到影响外，平时人气

不错，大多是老顾客莅临，有时还得提前预

约。钟老板虽是盲人，但对自身的形象却非

常讲究，一点儿不亚于常人。他每天戴着金

丝眼镜，衣着干净利落，脚上穿了很多年的

皮鞋每天锃亮如新。钟老板的电脑桌也非

常整洁，抽屉里的物品摆放得整整齐齐、错

落有致，从中可以看出他对生活的认真且不

敷衍。

钟老板对“工作”也是如此。他的眼睛

虽然看不见，但为顾客推拿的手法和技术却

非常娴熟，可以根据顾客要求将力度拿捏得

恰到好处。顾客经常一边做推拿一边与钟

老板聊天，他既耐心又热情，诸如男女感情、

家庭理财等话题都能接得上，并经常用幽默

语言把相关话题分析得头头是道，我想这可

能与他平日忙里偷闲不断学习有关。

我与钟老板交谈，果然如此——他在带

领员工为顾客推拿之余，挤出时间研修专

业，经考试取得了某专业高级职称证书。此

外，他和妻子为了儿子学业有成，不惜倾其

所有助儿读书，目前儿子已经本科毕业，准

备攻读硕士研究生。为了多“挣钱”，钟老板

只要稍有清闲时间，就坐在电脑前抽香烟、

听新闻，平时关注最多的是基金、股票等信

息，时间一长，他便有了一定的理财经验。

我们与钟老板聊天，心情都很愉悦。他

对我也比较关心，有时也提出一些中肯的建

议。我对他说：“你不仅是推拿按摩师，也好

像是心理咨询师。”他呵呵一笑说：“你能在

这里感到开心快乐，就是对我最好的认可。”

结识钟老板多年，我从没见到已年过半百的

他喊苦叫累，也许是开朗乐观吧，光阴在他

的脸上并没有留下过多的痕迹。我从钟老

板言谈举止中，仿佛看到他曾经朝气蓬勃、

有志有为的影子，甚至还有一种挥斥方遒、

浑身奔涌未来可期的豪迈情怀。

钟老板不仅善待顾客，对员工也充满阳

光。推拿店有五六个员工，大都是盲人，钟

老板待他们亲如兄弟姐妹。大家在空暇的

时间里可以吃吃零食，互相聊聊天。钟老板

的妻子也经常做出美味可口的饭菜与员工

分享。在员工的心里，钟老板是个很有亲和

力、深谙管理之道的好“领导”。

生活只要知足常乐，幸福就会像花儿一

样。这句话形容钟老板比较贴切。我也深

知，钟老板多年来一路坚持，其中的甘苦只

有他自己最清楚。钟老板努力创业的品质

使我深受启发：路过的是风景，留下的是人

生，他正是凭着辛勤努力，获得了无愧于生

活的底气。我为钟老板祝福。

““钟老板钟老板”” 刘天骄人
物


