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诺贝尔文学奖，一个冷门而主流的选择?

每一年，人们都要先预测一波诺奖，然

后等到那个发言的男人从那扇门走出来公

布结果之后，再评论一下今年的诺奖选

择。之前对于诺奖文学的讥讽主要在于其

转盘式的世界性，欧洲亚洲非洲美洲都得

绕上那么一圈，然后黑人白人亚洲人，诗人

剧作家小说家，不同的身份也得轮回上那

么一圈。身份性已经成为诺奖的一个指向

标，“今年不会再给白人女诗人了吧”“欧洲

去年已经获得过一次了”“黑人去年也得过

了”“剧作家估计福瑟之后未来五年不会再

出现了”，这些都是诺奖之前会出现的话

题。然而，对于文学性的争议，印象里上一

次出现或许还是石黑一雄的获奖。（阿卜杜

勒拉扎克·古尔纳的文学性被其冷门的知

名度所掩盖了）而韩江对于诺奖文学标准

的冲击，或许会比这些作家都要大。

其实每年在这个时刻讨论文学价值的

标准，是个并不讨好也有些无聊的话题。

一来，“文学价值”这个词语在今天的世界

里，是具有父权制视角的色彩在里面的，把

它单独拎出来，会让人听起来像是一种对

现实社会状况的无视甚至轻视，另外，瑞典

文学院里坐着的那么几个人，本身就不能

代表绝对的文学标准，只是过去历史积累

的严肃性和庞大的世界级影响力让诺奖具

有了一种文学肯定的价值，以及他们有时

不拘于世俗看法的选择会让人有种保持了

文学底线的感觉（例如几年前颁发给欧美

文学界纷纷反对的彼得·汉德克）。

如今，诺贝尔文学奖颁发给了韩江，其

实在文学上是个非常具有争议的选择，因

为韩江小说内部的厚度和语言的独特性是

远远欠缺的，她的小说故事构思很精彩，但

内容却相对单薄。不过，相信接下来几天

在世界媒体关于文学的报道中，对她的获

奖不会存在什么争议，远远不如汉德克得

奖时所收获的那铺天盖地的批评。于是，

我们或许能突然发现，最近几年当我们频

频吐槽诺贝尔文学奖的选择越来越冷门的

时候，其实，诺奖的文学选择是在变得越来

越“主流化”呢。

韩江的获奖自然是一种难得的激励。

她的小说里充满着女性生活空间的逼仄与

无奈，她本身也在与病痛的抗争中坚持着

小说的创作，她频繁触及那些在韩国社会

里当权者最不愿意看到的话题，在小说中

发出女性的声音。在此之前，她是一个销

量颇高的主题式作家，但在此之后，跻身诺

奖行列的她将会成为一个能够代表文学主

流的声音。相比于我们已经谈论了太多的

文学价值，也许这种面向社会的价值会更

具有影响力，相比于让人们看到已经十分

熟悉的作家再获得一次诺奖的肯定，让一

位能够代表亚洲女性的新声音出现也会更

有意义。

无论如何，当我看到诺奖颁布时微信

朋友圈里人们激动的声音时，也会联想到：

当韩江抬着病痛的手腕，用圆珠笔在键盘

上敲击一个又一个词语时，她并不是个孤

独的女性，房间里除了键轴敲击的声音外，

陪伴她的，还有世界读者的回声。

作者/宫子

诺奖的文学选择是在变得越来越“主流化”。

北京时间2024年10月10日晚七点，瑞典文学院公布了2024

年诺贝尔文学奖得主。当主持人说出获奖者为韩国作家韩江的时

候，现场记者不约而同发出了惊异的声音。授予韩江的诺贝尔文

学奖颁奖词为：“她以充满诗意的散文直面历史的创伤，揭露人类

生命的脆弱。”

“70后”的韩江在世界文坛崭露头角仅十年左右便获得诺

奖，其速度之快可能令人惊讶。今年的结果，可能预示着当代世

界文学价值已经发生了倾向性的变化——当然，也不排除明年

他们又选择了“回归传统”。

据《新京报》

韩江的身体长期以来并不处于健康的状态，甚至连

她的出生或许都可以称得上幸运。在韩江之前，韩江

的母亲曾经有过另一个女儿，但韩江的这个姐姐在出

生两小时后便夭折了。后来在怀韩江时，韩江的母亲

身体依然很虚弱，大多数时候都需要服用药物，也一度

产生堕胎的念头。第一个女儿的夭折经历和险些做出

的堕胎选择，让韩江的父母经常在她耳边提醒生命的

可贵，告诉韩江的弟弟，“你们以如此珍贵的方式在我

们眼前出生，这对我们来说是一场漫长的等待。”

韩江时常觉得，“我代替姐姐出生，从某种程度上

来说，我有时是在过着她的人生。”这种生命的痛感时

常会在韩江目睹一些与灾难、痛苦相关的景象时触发，

并引发与此相关的联想。另外，从十几岁起，韩江就患

有严重的偏头痛，每当疾病发作时，韩江便不得不放下任

何工作，甚至无法正常生活。但在她看来，这反而为她带

来了谦卑感，让她意识到自己的平凡和普通，“如果我

100%健康并且精力充沛，我不可能成为一名作家。”当韩

江陷入这种糟糕的身体状况时，她通常会选择一些和植

物相关的书籍来作为睡前读物，例如彼得·渥雷本的《树

的秘密生命》以及简·古道尔的《希望的种子》等等，这或

许也是她小说中大量出现植物元素的原因之一。而在她

完全无法工作的一年里，韩江会选择阅读大量物理天体

学的书籍，据她回忆，那一年里自己读过的文学作品只有

博尔赫斯。

这种依靠书籍来疗愈自我的习惯来自于韩江的童

年，在韩江贫穷的童年记忆里，唯一的庇护感来自于父

亲的书房，韩江的父亲是一个年轻无名、没有积蓄的小

说家，他那些凌乱地从书架堆到地板的书籍成为韩江

的另一半生命。而在那堆凌乱的童年读物里，给她带

去深刻影响的，除了韩国童书作家创作的书籍外，还出

现了陀思妥耶夫斯基和帕斯捷尔纳克等人。

在创作《素食者》之前，由于过度写作，导致韩江的

手指关节出现了劳损，完全无法坐下来打字，因此只能

选择传统的手写。在她手写完成后，再由一名女同学

帮她将文字输入到电脑中。但很快，韩江连手写都坚

持不下来了，那阵子她甚至想到或许以后只能买一台

语音识别录入电脑来以口述的方式创作。根据韩江回

忆，那是她近乎自暴自弃的两年，直到最后她找到了一

个办法——握着圆珠笔去敲打键盘按键。这个写作方

式速度极慢，但好在韩江认为自己可以不必再麻烦其

他人，就是在这样用圆珠笔敲击一个又一个按键的方

式下，她写完了自己的小说。

2016年，韩江的代表作《素食

者》获得了当年的国际布克奖，她

成为该奖项第一位被提名并获奖

的韩国作家；两年之后，她的小说

《白》再次入围了国际布克奖；同

年，她成为“未来图书馆计划”第

五位被邀请的作家；2023年，韩江

成为英国皇家文学学会国际作

家；2024年，她获得了诺贝尔文学

奖。从在国际文学视野中崭露头

角，到获得世界文学的最高奖项，

可以说，韩江只用了短短8年的

时间（在国际布克奖之前，韩江只

获得过韩国国内的文学奖项），其

速度可以说十分惊人。

这其中的因素有很多，其一

是韩江的小说创作非常符合当下

世界读者的阅读趣味，带有欧美

主流世界之外的异国社会背景，

带有对父权制的抨击和历史政治

的揭露，寓言式的写法也让小说

变得非常好读——而这正是布克

文学奖选择的重要标准之一。她

作为东亚女性作家，在小说中展

现的富有女性主义反思的句子无

疑是其作品最吸引人的一点。而

另一个因素，则是韩江小说在当

初获奖时所引发的争议事件。

这件争议事件的起因来自于

《素食者》一书的译者黛博拉·史

密斯。当时，将这本小说翻译成

英语的黛博拉·史密斯只是一个

28岁的博士生，刚刚接触过6年

的韩语，对于一些韩语的使用方

法甚至并不算特别熟悉。在《素

食者》获奖一年后，2017年 9月，

《洛杉矶时报》首次刊发了一篇由

韩裔美国文学教授所撰写的一篇

文章，指出了《素食者》一书所存

在的极为严重的翻译问题。当

时，这篇文章在英语界引发了很

多读者的震惊，甚至让不少读者

质疑《素食者》原著的文学水准。

《素食者》在 2007 年刚出版

时，在韩国并没有引发什么反

响。而当这本书在9年之后获得

了国际布克奖，并且让该奖项首

次由韩国作家摘得桂冠后，韩

国国内情绪则变得比较分裂，

一部分人因此产生了强烈的民

族自豪感，而另一部分媒体则

集中报道小说中所存在的严重

翻译问题，言外之意便是，《素

食者》的获奖完全是译者的功

劳甚至“再创作”。当然，韩江

的作品只有一部《素食者》是由

黛博拉·史密斯翻译的，她获得

诺奖，并不能完全归结于她所

有作品都是译者进行再创作的

功劳。而韩国媒体大肆报道译

文错误的原因，也极有可能是针

对国内女性作家的打压。

A 曲折的人生之路

B 人们读到的，是“真正”的韩江吗？

C 老生常谈：
诺奖的文学标准

韩江画像（图源：诺贝尔奖官网）


